Frank Sheeran与Peggy Sheeran的关系
我听说你粉刷房子弗兰克·希兰和佩吉·希兰的关系经历了鲜明的转变——女儿曾经寻求父亲陪伴,后来却在詹姆斯·里德尔·霍法失踪的阴影下见到父亲后,开始排斥他。1975年8月3日,佩吉叫希兰离开她母亲的家,并说她不想认识像他这样的人。希兰称,那次相遇是他们最后一次见面或交谈。
亲密的父女关系
希兰回忆说,他一直和佩吉关系亲密。她还是小女孩时,喜欢和他一起去俱乐部吃晚餐。后来,她也喜欢和希兰、罗萨里奥·布法利诺以及凯莉共进晚餐。这些回忆呈现出一种以共同相处和日常社交出游为基础的关系,而非突然出现或持续已久的疏远。
有一件事在公共场合展现了这种家庭亲密。报纸摄影师拍下罗萨里奥·布法利诺和佩吉一起走进宾夕法尼亚州布里斯托尔一家餐馆的照片。由于佩吉尚未成年,报纸不得不在刊登时把她裁掉。按照希兰的说法,这则轶事表明她当时也在他的交际圈中,同时也显示她的年龄限制了哪些内容能够公开呈现。
费城的对峙
关系破裂发生在希兰顺道前往前妻位于费城的家、给她留下一些现金时。那是他与托尼·普罗文扎诺在维苏维奥餐厅会面前一天。当时二十六岁的佩吉正在探望母亲。她和母亲正看着有关霍法失踪的电视报道,希兰这时走进了厨房。
佩吉看着父亲,觉得他身上有些东西令她不喜欢。希兰说不清她究竟看到了什么——也许他看起来冷硬,而非忧心忡忡;也许她认为他本该留在底特律帮忙寻找霍法。这些可能性只是他事后的猜测,并非佩吉给出的解释。她直接回应道:“我连像你这样的人都不想认识。”她叫他离开。
疏远及其长久影响
希兰把关系破裂的时间定在1975年8月3日,并称此后再也没有见过佩吉,也没有和她说过话。他说她有一份不错的工作,住在费城郊外,但没有讲述后来是否有过联系或和解。他说佩吉仿佛从自己的生活中消失了,这让“消失”一词有了私人的家庭后果——公众仍在继续寻找霍法,而希兰的女儿却离开了他。
回忆与叙事意义
这段叙述受到希兰事后对当时情形的不确定所影响。他记得佩吉的目光和话语,却无从得知她从他的神情中推断出了什么,也不知道她认为他本该做些什么。因此,这一幕确立了两人分离的事实,却没有从佩吉的角度解释其原因。其力量来自希兰自己描绘的反差——他们早年一同用餐时的亲密,与最后那次厨房里的相遇形成对照;按他的说法,此后两人的关系再未修复。