阿萨鲁姆
移民阿萨鲁姆在小说中的意义,在于衡量一个人的故事能够传播到多远,超出其实际经历多少。航行途中,罗伯特得知,乘客们称为“美国人”的弗雷德里克·马特松此前从未离开过自己的故乡教区;这一发现使阿萨鲁姆从一个地名变成弗雷德里克真实旅程的边界,也是他虚构旅程的起点。
身份与背景
阿萨鲁姆被称为弗雷德里克·马特松和查洛塔号的帆具匠出生的教区。帆具匠从弗雷德里克婴儿时期便认识他,因此,他的讲述因与此人及其当地名声长久相识而具有可信度。该教区位于布莱金厄,这说明弗雷德里克出身于移民者离开的瑞典社群。
弗雷德里克·马特松离乡
帆具匠告诉罗伯特,弗雷德里克在家乡处境不顺——三名女子同时怀了他的孩子,他欠下许多债务,而且有理由预料别人会报复。据帆具匠所说,弗雷德里克正搭乘查洛塔号悄悄逃往美国,以躲避后果。尽管他自称水手,却直到登上这艘船之前从未真正出过海,也从未离开过阿萨鲁姆。
“美国人”与故事
罗伯特发现,乘客们称弗雷德里克为“美国人”,并非因为他去过美国,而是因为他从未去过那里。这个绰号把无知变成了貌似的专长——弗雷德里克对美国的所谓了解,源自一个含义与罗伯特最初所想恰恰相反的称号。罗伯特原本以为弗雷德里克举止自信,是有关目的地的可靠消息来源,因此得知真相后对他感到失望。
这一发现也动摇了罗伯特对真实的判断标准。他意识到,讲述自己读过或经历过的事情时,如果无法继续,有时会编造内容;后来虚构与事实混杂在一起,令他无法分辨。由此,阿萨鲁姆成为实际经历与叙述经历之间更广泛对照的立足点——弗雷德里克的本地出身揭穿了他“美国人”身份所带来的虚假权威,而罗伯特的自我认识则表明,谎言多么容易编织进一个被当作真实而相信的故事之中。