纽约市

纽约市这座港口使移民者想象中的目的地成为看得见的地方。经过十周海上航行，查洛塔号于1850年仲夏前夕抵达码头；此次抵达完成了航程，但旅人踏上美国土地的最初几步仍充满不确定，也令人陌生。

目的地及其承诺

海洋彼岸有肥沃土地的消息，已在瑞典农民社群中流传；随着家庭人口增加，田地日渐缩小，食物也十分匮乏。起初，人们对美国的了解来自图画和传闻，而非亲身经历。因此，纽约市位于这段旅程的终点；移民者长久以来想象着那个地方，却还没有真正探索过。

这个目的地既经过实际安排，也存在于想象之中。卡尔·奥斯卡和罗伯特通过卡尔斯港的一家公司，预订了商船查洛塔号的船位，并支付一百达勒作为六人的旅费。计划中的航线是直达纽约，中途不停靠任何港口。对于丹耶尔一家，罗伯特还答应在船上尚有空位时替他们取得船票合同，使另一家人的启程与已经安排好的行程联系起来。

航程与港口

双桅帆船查洛塔号于1850年4月14日从卡尔斯港驶出，目的地为纽约。船上载有生铁及其他货物，还有78名移民；加上15名船员，共有94人在船上。因此，移民者抵达纽约，并非一支孤立的小队，而是乘坐一艘拥挤的船只，加入横渡大西洋的大规模移民潮。

船上的条件使港口成为一段受限航程的终点。货舱里用帆布隔出不同舱位，分别安排给家庭、未婚男子和未婚女子。供78名乘客使用的空间里挤满了铺盖、食物篮、包裹和个人物品，几乎没有活动余地。船上规章规定每周配给口粮，每人每天只能领取半加仑淡水；乘客必须先清扫自己的舱位，才能领取用水，船上的秩序则由船长掌管。抵达纽约结束了这段海上受困的日子，却没有消除接下来的一切不确定性。

初见纽约

陆地最初透过黎明的雾气显现，景象零碎，难以辨认。船驶进一片宽阔的海湾，四周都可望见陆地，但移民者还无法判断这片土地是肥沃还是贫瘠、富裕还是贫穷。得知自己已经抵达美国，便足以让远处的海岸立刻显得意义重大。

雾气散去后，一片有人居住的半岛映入眼帘——屋顶聚集成片，房屋绵延成排，尖塔使人想起故乡的景象。眼前的规模远超移民者以往所见。各种船只挤满航道；长久以来孤身航行于大洋上的查洛塔号，驶入了拥挤的港湾。罗伯特和阿尔维德站在船首，二副芬兰籍二副向他们解释，这座岛从前名为曼纳哈塔。随后，船驶向一片岸边排列着码头和防御工事的海岸；一座带有塔楼、体量庞大而呈黄灰色的圆形建筑引起了罗伯特的注意。

抵达及其叙事意义

经过十周航行，查洛塔号于仲夏前夕停靠在纽约码头。克里斯蒂娜鼓起力气，独自走上陆地；哈拉尔德终于从卡尔·奥斯卡怀中放下，走在父亲身旁。一家人的航程，就此结束于他们一个接一个踏上坚实地面的过程。

然而，脚下的土地并没有立刻给人安稳之感。卡尔·奥斯卡停下脚步，踉跄了一下；尽管他此前忍受船身摇晃时并未有过这种感觉，此时眩晕却使陆地仿佛在脚下滚动。他的迷惘使抵达成为一道门槛，而非一个圆满结局——移民者已经到达苦苦寻求的地方，却必须在那里开始生活，而且并不知道这片土地会带来什么。纽约市既是实际的入境港口，也是熟悉的故乡与尚未安定的未来之间的分界。