小百合结束艺伎生涯并退出祇园

纱由里结束艺伎生涯，并非通过结婚或开办独立茶屋，而是以一种安排继续住在新田置屋，同时退出祇园的职业生活。这个决定实现了她长久以来成为会长情妇的愿望，却也付出了持久的代价——为了不让她出现在信面前，会长将她带离了她曾在其中建立生活的社群。

离开的原因

直接的背景是纱由里与信的关系受到损害。她明白，赢得朋友渴望的奖赏可能伤害友谊，并将自己的困境比作她被收养后与南瓜之间的决裂。会长与母亲就成为纱由里的旦那一事谈判，持续了数月。最终达成的协议，将纱由里退出祇园的工作，作为让她避开信视线的代价之一。

离开祇园并非没有先例。有些艺伎在结婚后离开；另一些则退出行业，开办茶屋或置屋，也有人逃走。纱由里的选择却并不完全符合其中任何一条路。会长已经结婚，不会娶她；母亲则不肯让她离开新田家，因为那样会使置屋失去这段关系带来的收入。让纱由里拥有自己的茶屋或旅馆这一替代方案，会使她离开新田家，因此无法满足母亲的经济利益。

安排及其后果

这项协议允许纱由里留在置屋，但要求会长每月向置屋支付一笔相当可观的款项。作为交换，母亲允许纱由里结束职业生涯。此安排协调了会长想让她远离信的愿望，以及母亲想保留与她相关收入的愿望，也使纱由里陷入一种奇特的中间境地——她不再是职业艺伎，不是妻子，却仍住在她度过多年岁月的地方。

她的日常生活发生了切实的变化。她不再在早晨上课，不再逢特殊日子到祇园各处拜访致意，也不再在晚上宴客。因此，离开这一行不只是放弃有报酬的宴席；这也使她无法再参与那些让她得以维持自己在当地地位的日常活动。她是经协商退出职业，而非离开置屋本身。

工作与社群的失落

纱由里追求成为艺伎，是为了赢得会长的爱意，因此她原本或许以为自己停止工作时不会感到遗憾。然而，她怀念与艺伎以及自己结识的男子之间的友谊。她并未被禁止与其他女性来往，但她明白，靠祇园谋生的人几乎没有时间在工作之外交际。

当她看见两名艺伎匆忙赶赴另一场宴席，一边笑谈刚刚离开的宴席时，这种失落感最为强烈。纱由里并不羡慕她们生活中的不确定性。她羡慕的是一个尚未开始的夜晚所承载的期待——那种恶作剧与欢愉的可能性，是她从自己以艺伎身份工作的岁月中记得的。她的新身份让她得以与会长相伴，却无法让她重获那种对未来充满开放可能的感觉。

美芽与变化了的祇园

纱由里仍常常与美芽见面，每周会和她喝几次茶。她觉得自己深深亏欠这位曾帮助塑造她的人；美芽也曾代表会长，在她人生中扮演特别的角色。在一家店里，一幅十八世纪描绘女子教女孩书法的丝绸画作让纱由里想起美芽；她买下画送给美芽，并在一个雨天午后看着她把画挂在公寓里。

这次探访也让昔日祇园的消逝变得真切。公寓如今成了一间阴沉的单间，铺着茶渍般颜色的榻榻米，楼下的中药铺散发出淡淡药味，有时会沾在美芽的和服上。纱由里想起美芽从前优雅的公寓，以及白川溪流越过低矮瀑布时的水声。两相对照，将她个人的退隐与更广泛的变化联系起来——祇园从前在她眼中宛如精美的古董织物，如今已不复旧貌。她的职业生涯结束了，但那些关系和生活中的记忆仍然留存；由于与它们渐行渐远，这些记忆反而更加鲜明。