安泰克与雅古希娅最后一次幽会

农民

安特克·博雷纳与雅格娜·博雷诺娃最后一次幽会,使两人重燃的亲密关系陷入危机——他们结合之后,安特克请求她与自己一同离开,但雅格娜拒绝了,独自回家。这次相会既没有带来逃离的机会,也没有许下共度未来的承诺。相反,结尾走向的是分离,随后安特克独自意识到,欲望使他陷入一段他认为必须结束的关系。

在谷仓旁等候

这次会面发生在利普采的本堂神父家的院落旁,安特克一直在那里守候雅格娜。神父一边来回走动祈祷,一边留意正在吃新鲜苜蓿的马匹。他不知道安特克正观察着自己,也不知道安特克焦急地等待雅格娜。安特克看着神父祈祷了好一会儿,才决定上前与他谈谈自己的烦恼。

这番打断既出于实际需要,也涉及个人之事。神父说,如果自己办得到,便会帮助安特克,并答应在主显圣容节为安特克的意愿举行弥撒。他还请安特克帮忙把马赶进马厩,因为天色已晚。安特克满心忧虑,直到离开院落时才想起雅格娜,随后赶忙去找她。她一直蹲在谷仓旁,在露水中等候;他赶到时,她告诉他自己已经等了很久。

重逢与亲密相会

安特克想拥抱雅格娜,她却推开了他。两人坐在田埂上时,他把她拉近,抚摸她的头发,为她擦去眼泪,亲吻她的脸。叙述起初把这番亲近描写成安慰——雅格娜依偎着他,把头靠在他的胸前,仿佛想在他身上为自己的悲伤寻求庇护。这份温情渐渐转为肉体上的急切。安特克更加热烈地吻她,将她抱得更紧;她挣扎着求他停下,他却仍不肯住手。场景既写出她的抗拒,也写出她最终的顺从,将两人的重逢呈现为一种既充满不平等力量、又承载着往日欲望的亲密关系。

这次相会以夜晚的宁静为背景,而非发生在任何公开仪式或集体庆典之中。此前的乡村仪式会让告别成为众人可见的共同场合——婚礼上,雅格娜与博雷纳一同跪下,请求宽恕,并在告别时受到女人们拥抱。与之相反,此处她与安特克的会面在谷仓旁私下展开。这一反差凸显了两种分离的区别——一种受到共同体承认,另一种则是在共同体的公共秩序之外维系的关系。

提议与拒绝

相会之后,雅格娜坚持说自己既不属于安特克,也不属于任何人。安特克问她是否愿意跟他离开,哪怕去美利坚也行。她斩钉截铁地拒绝,说自己没有理由逃走,独自生活也并不糟糕。她把围裙裹在身上,谨慎地四下张望,并说天色已晚,自己必须回去了。

她的决定使这次会面偏离安特克设想的逃离之路。他辩称,她在家里无人照料;雅格娜却指出,汉卡已经在晾被子,还在叹息着等他回家。这一细节将他的家带入场景,却并未让他脱离家庭——即使他一直在寻找雅格娜,他与汉卡及孩子们共同生活的日常仍近在咫尺。雅格娜抄近路穿过田野离开。她咒骂着他,从果园旁消失后,安特克没有追上去,也没有在她身后呼喊;他只是看着她离开,揉着眼睛,仿佛刚从睡梦中醒来。

事后与意义

独自留下后,安特克无法入睡。小屋里有孩子哭泣,汉卡也在喃喃低语;家中的声音打断了他对雅格娜的思念。他试图冷静地梳理这些念头,最后认定这段私情可耻而有罪,自己是父亲,也是农民,这一切必须结束。他下定决心时伴随的是悔恨,而非解脱。因此,这次幽会并未以和解或两人携手离去告终,而是以雅格娜的拒绝,以及安特克试图摆脱刚刚付诸行动的欲望却仍未解决的挣扎收场。

这一场景也清楚表明,安特克所提出的解决办法有其局限。他提出远走他乡,前往美利坚,但雅格娜并不接受他以激情为由主张自己有权决定她的未来。离开是她自己的决定,而他最后下定的决心只发生在内心,且并不坚定。这次会面留下的结果并非两人开始新生活,而是揭示了他们彼此冲突的愿望——安特克想把重燃的亲密关系变成逃离的契机,雅格娜却选择将他留在身后。

相关故事流