Dick Hickock与Perry Smith的伙伴关系
冷血迪克与佩里·史密斯的搭档关系,将狱中相识转变成犯罪同盟,最终也成了彼此的危险来源。迪克提出抢劫克拉特一家住宅,并一再把计划说成一笔稳赚的买卖;佩里加入了他,希望得到钱并有机会前往墨西哥,同时又抗拒暴力的可能性。他们共同实施计划,只有在有限而实际的意义上依赖信任——两人都指望对方采取行动,却也都逐渐把对方视为可能必须灭口的目击者。
从狱中谈论到重逢
两人重逢之前,迪克就谈起过佩里。弗洛伊德·韦尔斯曾在六月和七月的一段时间里与迪克同住一个牢房,约有一个月;他回忆说,迪克把佩里描述为以前的狱友,也是一起干一票大买卖的可靠搭档。韦尔斯从未见过佩里。在同一时期的谈话中,迪克还谈到其他计划,包括冒充空军军官,但他反复提起佩里,使这段搭档关系在真正形成之前,便有了想象中的未来。
韦尔斯的说法也揭示了克拉特计划如何成形。韦尔斯提到自己曾在堪萨斯州西部一座大型小麦农场为克拉特先生工作一年,迪克便追问克拉特一家、住宅、房屋布局,以及克拉特先生是否有保险箱。韦尔斯记得办公室书桌附近有个柜子或保险箱,并告诉迪克,克拉特先生很富有。随后,迪克描述了他和佩里抢劫那户人家并杀死所有可能认出他们的人的计划。韦尔斯以为那不过是狱中吹嘘,并非坚定的打算;但迪克对细节的兴趣,已将两人可能结成的搭档关系与韦尔斯提供的信息联系起来。
佩里在爱达荷州布尔期间收到迪克的来信,计划因此重提。迪克称这次抢劫是千载难逢的机会,催促佩里回堪萨斯州,却起初没有说明这笔买卖具体涉及什么。佩里后来表示,自己另有一个私人原因要回去,但与这项计划无关。迪克在堪萨斯城都会区的长途汽车站接到了他。在迪克父母的农场,佩里察觉到迪克的母亲不愿让一个曾坐过牢的人住在家里;两人不久便搬到奥拉西的一家旅馆,迪克在那里向他解释了自己的提议。
共同计划与不同目的
迪克向佩里讲述的计划依据的是韦尔斯提供的信息——一位富有的农场主,一幢迪克认为自己能绘出布局图的房子,以及据说装有大量现金的壁柜保险箱。他给佩里画了房屋示意图,并描述门、走廊和卧室的位置。他还把抢劫说得轻而易举,尽管他们可能遇到多少人并不确定。佩里后来回忆说,迪克估计至少会有四个人,也许六个;如果有客人在场,他们就得做好应付多达十二个人的准备。即使佩里任由自己被卷入计划,这种可能的规模仍让他不安。
两人对伪装的争论暴露出更深层的分歧。佩里希望用黑色丝袜遮住脸,以此避免暴力。迪克则认为,丝袜遮不住自己那只与众不同的眼睛。两人向西行进途中,又为这个办法争论起来。他们在恩波里亚买了橡胶手套和绳子;刀、霰弹枪和弹药则是从迪克家里带来的,后来他们又在大本德买了胶带。佩里甚至说服迪克在一家天主教医院停车,因为他以为修女们可能会卖给他们丝袜,但迪克只是装作询问。实际准备工作继续进行,而抢劫能否在不杀害目击者的情况下完成这一问题,始终没有解决。
佩里说自己信任迪克,认为他办事实际,也承认自己想要钱。他还说,希望他们能避免暴力。这些想法使他们的同盟不只是简单地达成一致——佩里依赖迪克的自信,也加入了他的目标,但他的说法仍保留着对计划将造成何种人员代价的顾虑。相比之下,迪克坚持要消灭目击者,使这段搭档关系依赖于一条最终可能反过来威胁任一方的规则。
相互依赖与信任破裂
谋杀案发生后,佩里回忆说,在两人准备离开房子时,他想到按照不留目击者的规则,迪克自己也是目击者。他说自己考虑过开枪打死迪克,独自逃往墨西哥,但最终没有行动。这一幕颠倒了两人搭档关系最初的逻辑——迪克坚持的、旨在防止身份暴露的规则,使每个同伙都可能成为对方的威胁。按照佩里的说法,在他们逃亡尚未结束时,他就已想到要对迪克下手,并非直到警方开始讯问他们之后才有此念头。
两人在逃亡途中仍然彼此依赖,但迪克也在筹划如何脱身。在拉斯维加斯,佩里去取自己从墨西哥寄来的包裹时,迪克正准备冒充一名名叫特雷西·汉德的空军军官,在赌场使用空头支票。他的计划包括不告而别,丢下佩里。佩里的抱怨、疼痛、迷信和行事方式令他厌烦,他还想象着,只要消失便能重新开始。这项计划显示,他们的搭档关系几乎没有持久性可言——迪克打算在对自己有利时利用两人的犯罪合作,一旦他认为单独行事能带来金钱和自由,便抛下这段关系。
供述与相互矛盾的说法
两人被捕并分开关押后,都想知道对方对调查人员说了些什么。佩里担心迪克已经认罪;迪克则意识到,所谓的目击者可能是弗洛伊德·韦尔斯,因此担心佩里也会揭发他们。迪克认为韦尔斯会因害怕而不敢开口,却把佩里视为更迫切的威胁。他们曾经相互依赖,如今却陷入一场角力,争夺哪一方的说法将决定案件走向。
两人的说法在谁杀害了克拉特一家四口这一点上也不相同。迪克在签字供述中把四起死亡事件全归咎于佩里。佩里起初说,迪克杀害了两名女性;这一说法构成了他们各自版本之间最主要的分歧。后来,佩里拒绝在一份打字誊写、长达七十八页的陈述上签字,却提出要更正两个细节。随后,他承认是自己向克拉特一家全体成员开枪,并解释说,他因迪克惊慌失措而对他心怀怨恨,所以才把责任推给迪克。佩里说,他改变说法,部分是顾念迪克的母亲,认为她为人善良,并希望她知道开枪的人不是迪克。阿尔文·杜威仍不确定佩里修改后的说法是否可信;在他看来,当局已有足够证据,即使没有佩里的签字供词也是如此。
后来,佩里与唐·卡利文交谈时,再次说自己杀害了克拉特一家,同时称抢劫计划是迪克提出的,迪克也参与了行动。他没有给出一个确定的杀人动机。他否认克拉特一家曾亲自得罪过自己,也难以解释为什么暴力最终落在他们身上。这段搭档关系最终没有以共同的解释收场,而是以相互矛盾的说法、怨恨,以及佩里最终承认自己做下了他起初部分归咎于迪克的事而告终。他们的交往始于迪克自信佩里会加入自己;最终,两人的说法都给对方带来了后果。