Perry Smith与Dick Hickock的犯罪搭档关系

佩里·史密斯与迪克的犯罪搭档关系，将迪克的谋划和临场自信与佩里愿意成为其搭档的态度结合起来——起初是为了一个承诺会有收获的行动，之后则是为了希望逃往墨西哥。他们的联盟给两人带来了钱、偷来的可典当物品，以及共同逃亡的经历，却没有让他们在性情或理解上变得平等。他们的谈话展现出一种搭档关系——两人能够一起行动，却各自带着对罪行及其后果的不同说法，独自承受这一切。

狱中结识与克拉特一家计划

迪克和佩里的联系始于两人见面之前。1959年，迪克在兰辛州立监狱与弗洛伊德·韦尔斯同住一间牢房；韦尔斯曾为赫伯特·威廉·克拉特工作。迪克提到佩里是他以前的狱友，也是一起干一票大买卖的潜在搭档。韦尔斯讲述自己在堪萨斯州西部一座富裕农场工作的经历时，迪克追问他有关那家人、住宅，以及赫伯特·威廉·克拉特是否把钱放在保险箱里的情况。韦尔斯后来回忆说，迪克一再讲述抢劫那户人家并杀死目击者的计划。当时，韦尔斯以为那不过是狱中的吹嘘，但迪克的追问为后来计划的形成提供了所需信息。

佩里出狱后，迪克在佩里身处爱达荷州布尔时写信给他，催他回堪萨斯州，称那里有个十拿九稳的机会。佩里说，信里没有说明这次行动的性质；尽管如此，他还是回来了，迪克在堪萨斯城都会区的汽车站接他。迪克的父母不愿让佩里住在家里，于是两人去了堪萨斯州奥拉西的一家旅馆。在那里，迪克解释了弗洛伊德·韦尔斯告诉他的事情，并画出克拉特一家住宅的示意图，标出门、走廊、卧室和他们认为存在的保险箱。这个计划并非基于佩里先前对这家人的了解；他是通过迪克转述韦尔斯提供的信息得知此事的。

他们的讨论也显露出两人对暴力的不同态度。迪克估计屋里可能有四人甚至更多，最多或许有十二人，并坚持说他们应当做好准备。佩里说，他想要钱，也想获得去墨西哥的机会，但希望通过隐藏身份来避免暴力。他主张戴面具；前往霍尔科姆途中，他还想停下来买黑色丝袜。迪克以自己的坏眼睛可能暴露身份为由，否决了这个主意。他们在恩波里亚弄到了橡胶手套和绳子；迪克从家里带来了刀和霰弹枪，之后他们又在大本德弄到了胶带。佩里的回忆将这段搭档关系描述为一种在意见不合中达成的共识——他跟随迪克对计划的信心行事，同时仍设想着一种较少暴力的实施方式。

角色分工与伪造支票购物行动

两人的实际合作，在伪造支票购物时表现得最为清楚。迪克在堪萨斯城都会区的一家服装店主导了整个表演，编造结婚和度蜜月的故事，佩里则听从他的指示试穿衣服。佩里以前从未兑用过支票，因此感到紧张；迪克告诉他待在自己身边，自然应对。迪克轻松流畅的说辞说服店员收下支票，并在购买金额之外支付现金。后来，佩里认为迪克说服人的本领非同寻常，尽管他原本怀疑这套借口是否行得通。

他们在好几类商店重复了这套手法。他们当掉戒指，换得150美元；从一家珠宝店拿走一块金腕表，弄到一台电影摄影机，又继续逛服装店。迪克说，摄影机和电视机很容易出售或典当，他们也弄到了几台电视机。日落时分，他们手头有了现金，车里也装满了物品。对佩里而言，这些收获让墨西哥仿佛近在眼前，也使新生活变得可以想象；他称赞迪克的表现。然而，迪克看起来却情绪低落，而非得意洋洋。

在一家酒吧里，迪克解释说，支票最终会寄到他父母那里，他们或许会设法兑现。他担心父亲年事已高、身体欠佳又没什么钱，也担心自己前往墨西哥或别处时会把父母留在身后。佩里表示同情，并提议他们可以在墨西哥挣钱，以后再偿还支票款项。这段对话显示出他们搭档关系内部的压力——共同计划会立即给迪克的家人带来后果，而佩里的保证并未打消迪克对未来收入承诺是否现实的疑虑。

逃亡与日渐扩大的分歧

11月21日，迪克开着那辆旧雪佛兰离开堪萨斯州，佩里坐在他身旁。车里塞满行李、两台电视机、佩里的Gibson吉他、一个纸板箱行李箱、一台Zenith便携收音机、根汁汽水糖浆，以及几箱书籍、手稿和纪念物。迪克曾抱怨这些箱子，佩里却坚持要带上自己珍视的物品。他们那辆超载的车既装着近期行动的所得，也体现出乘客之间优先事项并不相同——佩里的私人物品重要到值得占据车内空间，即便迪克觉得这是负担。

午夜前后，他们越过边界进入俄克拉何马州后，佩里因离开堪萨斯州而感到宽慰，并认为自己没有任何东西或任何人需要留下。相比之下，迪克离开了三个儿子、父母和一个兄弟，却没有告诉他们自己的计划，也没有告别。这种反差让他们的逃亡不只是一次共同旅程。佩里把离开视作与空无一物的过去决裂；而迪克对自己留下了什么的叙述，则使这场由他安排的逃亡变得复杂。

在墨西哥，佩里直接提起那桩罪行，说他们做出这种事，肯定是哪里出了问题。迪克不愿继续谈论，坚持说自己很正常。他认为佩里精神不稳定，并回忆起两人同住一间牢房时见到的行为，包括佩里的孩子气、睡梦中的不安，以及突然出现又加以掩饰的愤怒。迪克承认自己曾以为能控制佩里的情绪，但后来对他感到不确定，甚至觉得自己应该害怕他。这种判断并未瓦解两人的搭档关系；它表明，迪克虽然信任佩里这个同伙，却也对自己招揽的这个人心存戒备。

佩里则说，他从未相信自己会做出这种事，也无法接受他们或许就这样逍遥法外。他再次追问，他们最终是否会遭遇什么。迪克命令他别再说了，随后开车离开他们路边停留的地方。这番对话展现出两人面对罪行时截然相反的方式——佩里说出恐惧和难以置信，迪克则试图让话题沉寂。然而，叙述也表明，佩里说出的疑虑并非完全只属于他一人；迪克也曾有过这样的时刻，怀疑他们是否真的能够逃脱后果。

回忆与不平等的责任

两人被捕后，佩里讲述了这段搭档关系如何形成，以及两人各自做了什么。他说，自己信任迪克务实的作风，也想要钱，同时希望避免暴力。佩里后来与唐·卡利文交谈时说，杀人时迪克曾帮他，拿着手电筒并捡起弹壳，但没有开枪。佩里还说，主意是迪克出的。因此，他的叙述区分了两人的行为，却没有为任何一人开脱——迪克策划了这次行动，也在现场提供协助；佩里则承认自己杀了那家人。

佩里无法向唐·卡利文清楚解释自己的动机。他否认克拉特一家曾亲自伤害过他，也说自己对迪克的愤怒或害怕身份被认出，都不足以解释这起杀人案。他猜想，克拉特一家是否只是替他人生中遭受的其他伤害付出了代价，但他把这种可能性说成猜测，而非明确答案。因此，他对这段搭档关系的叙述最终留下了未解的不对等——可以描述迪克最初的计划、佩里的同意，以及两人在罪行中各自扮演的角色，但佩里实施杀人的理由依然不明。他们的合作使计划成为可能，却无法让他们对自己的所作所为形成共同而令人信服的解释。