佩里·史密斯—泰克斯·史密斯的父子关系
冷血佩里·史密斯与特克斯·约翰·史密斯的父子关系,在佩里长期绝食住院、疏远他人且似乎接近放弃生命之际浮现出来。特克斯寄来的一张明信片经监狱长转交,重新唤起了佩里内心矛盾的依恋,之后他决定重新进食。这次交流是两人仍有联系的重要迹象,但并不意味着和解,也没有记载他们重逢。
经由监狱长传递的联系
一天午后,佩里从梦中醒来,发现监狱长站在床边。监狱长此前曾到医院劝他停止绝食;这一次,他带来一张佩里父亲寄来的明信片。佩里没有回答。监狱长把明信片放在床头桌上便离开了,因此这段经历中的首次联系仍是经由他人传递,而非面对面交流。 明信片寄给监狱长,邮戳显示寄自加利福尼亚州蓝湖。特克斯·约翰·史密斯用熟悉而短粗的笔迹询问儿子做错了什么,还问自己能否去探望他。他也写道,自己身体很好。现有证据记载了特克斯的请求,却没有记载监狱长是否回复,也没有记载他是否探望佩里。
消息及其影响
佩里直到当晚才看那张明信片。随后他把明信片毁掉,但上面的寥寥数语仍留在他心中。这则消息让他同时想起爱与恨,也提醒他自己仍然活着——而他一直试图逃避这种状态。这张明信片的重要性,与其说在于它带来了什么解释或解决,不如说在于它唤起的这份旧日亲情所产生的力量——即使只是一条远距离传来的简短消息,也能改变佩里对自己是否继续活下去的态度。
活下去的决定
佩里后来告诉一位朋友,读完明信片后,他决定自己应该活下去。第二天早上,在连续十四周没有主动接受食物后,他要了一杯牛奶。此后他逐渐恢复体重,饮用蛋奶酒和橙汁;到了十月,监狱医生罗伯特·摩尔医生认为他身体已足够强健,可以返回死囚区。根据现有证据,特克斯的明信片并未消除父子间的疏远,但它标志着佩里绝食期间的一个转折,也标志着他重新选择活下去。佩里回来时,迪克欢迎他归来;这一段落以他重返监狱生活作结,而非以任何有记录的父子重逢作结。