下克拉马斯国家野生动物保护区是一片受保护的湿地，与灌溉农田相连，因此接收农业径流。1960年夏天，人们在此地和图勒湖收集到数百只死鸟和濒死鸟，这一鲜明迹象表明，保护区边界以外的化学品使用会将污染带入保护区的水域和野生动物体内。

地理环境与相连的水域

下克拉马斯是保护区链的一部分，链中还包括图勒湖和上克拉马斯湖，后者就在俄勒冈州边界另一侧。这些地方由水流相连，形成的水系受到人类土地利用的影响——保护区周围的农田经排水和改道溪流，从沼泽和开放水域中开垦而来；随后，人们用上克拉马斯湖的水灌溉这些田地。

灌溉水流经农田后被收集起来，抽送至图勒湖，再流向下克拉马斯。因此，保护区水域承接的是农业土地的排水，并非一处与世隔绝、不受农业影响的庇护地。这种水流循环意味着，保护区的生态状况取决于上游进入灌溉系统的物质。

野生动物与农药残留

1960年夏天，保护区工作人员在下克拉马斯和图勒湖捡到数百只死鸟和濒死鸟。其中大多数是食鱼鸟类，包括苍鹭、鹈鹕和海鸥。鸟类死亡使污染物如何通过生活在保护区水域、并在其食物网中觅食的动物传播，清楚地呈现出来。

检测在鸟体内发现了毒杀芬、滴滴滴和滴滴伊残留。湖中鱼类和浮游生物样本里也检测到了杀虫剂，这表明污染存在于水生系统的多个层级，而非仅限于鸟类。保护区管理者认为，残留物正在水域中累积，并由重度喷药农田排出的灌溉回流水带入。

这一案例表明，保护区的保护身份并不能构成完整屏障——水流将农业喷药的影响带过整个景观，进入专为野生动物留出的栖息地。灌溉农田、湖泊、浮游生物、鱼类和食鱼鸟类之间的联系，使径流成为一个生态相互关联的问题，而不只是一起局部鸟类死亡事件。

这本书警告说，毒害专为保护而保留的水域，可能影响西部地区的猎鸭者以及所有珍视水禽身影和鸣声的人。由此，下克拉马斯既是一处位于相连湿地系统中的具体保护区，也证明一个地方能否得到保护，取决于流经其间的水域状况。