Roy因偷取吗啡被捕

屠夫的歌唱俱乐部

罗伊·瓦茨卡因偷取吗啡被捕,并没有为这桩盗窃案带来简单明了的了结——霍克警长早已知道事情经过,而费德利斯一直在为药物付款。相反,霍克逮捕罗伊时,暗中追查着另一个尚无答案的问题——罗伊地窖里几人的死亡。罗伊没有反抗便去了监狱,但他清醒地留意牢房的肮脏,而德尔芬立刻担心这次逮捕意味着什么;这些都显出了自从他酗酒时对周遭一切漠不关心以来,自己已经有了多大变化。

背景与霍克的怀疑

多年来,霍克警长处理的不是鸡毛蒜皮的违法行为,就是自己无力解决的案件。农场遭到止赎尤其令他烦心。罗伊的农场曾屡次险些被拍卖,但每次罗伊都不知怎的能在最后一刻凑齐贷款所需的钱,随后便继续喝酒,直到下次还款期限临近。数年来第一次,罗伊按时向银行还款,这个循环就此中断。霍克把这种变化归因于德尔芬回来,并将她的出现与父亲如今变得可靠联系起来。

霍克也在琢磨该如何看待死在罗伊地窖里的三个人。他希望把此案结作一场可怕的意外——人可能被锁在地窖里,而且守灵时场面一度混乱。然而,几人死亡时那怪诞的情形仍萦绕在他脑海中——桃汁、装饰珠子和狗粪混在一起,尤其是那些珠子。这些记忆重新唤起了他的屈辱感,也让他再次执着于克拉丽丝。地窖中的死亡并非仅仅是背景里一桩陈年旧案;它们影响着他逮捕罗伊时抱持的怀疑。

霍克觉得罗伊似乎听不见自家房子底下传来的声音,这很古怪,但他并不认同镇上人确信罗伊有罪的看法。在他眼中,罗伊基本上无害,尽管大部分时候都醉着;他也看得出,自己掌握的信息有所欠缺。霍克没有断定罗伊害死了那几个人,而是将吗啡案卷视作一个机会——逮捕或许能让某个事实浮出水面。他读了一份文件,决定采取行动,然后把文件塞进口袋,离开办公室。

逮捕与罗伊的变化

逮捕发生在一个晴朗明媚的午后,距离盗窃案本身早已过了很久。事情发生后,费德利斯立即去找霍克解释经过。他还每月付给萨尔·伯迪一点钱,作为药物的费用,萨尔也接受了这种安排。尽管如此,霍克仍装作调查刚刚开始,逮捕罗伊,指控他偷取吗啡。

罗伊平静地跟着走,似乎已经认命要进监狱。他以前待过这间牢房,那时醉得厉害,墙上的污渍、破烂的毯子和散发恶臭的便桶几乎都没引起他的注意。这一次,戒酒后的清醒让他无法忽视这些状况。他没有先问女儿是否知道发生了什么,而是先要松木香味的氨水——他曾用这种清洁液让鸡舍变得适宜居住——以及拖把、桶、水、刷子和抹布。他把旧毯子从栏杆间塞出去,试图拍打床垫,赶走里面的臭虫。因此,这次逮捕形成了鲜明对照——熟悉的牢房里,关着一个不再对周遭麻木的人。

罗伊最先关心的不是打听德尔芬的消息,而是清扫牢房。他这种务实、几乎过分讲究整洁的反应,让他的清醒状态从行动中显露出来。霍克对此惊讶不已。逮捕并没有消除罗伊的脆弱处境,也不能证明他无罪;它显露出他面对眼前处境的态度已经改变,尽管他又被关回了一个自己从前根本无心料理的地方。

德尔芬与霍克的试探

通知德尔芬之前,霍克先做了安排,准备暗中观察她听到消息后的举动。他一进瓦尔德沃格尔肉铺,德尔芬就明白父亲出了事。她一直担心,自从自己回来后这段平静日子好得不真实,迟早会结束;如今她不但预料到坏消息,也预感自己会遭受羞辱——坦特就在店里,正和附近的费德利斯说话。德尔芬希望他们的谈话能让两人离得足够远,不会听见她这边的声音,但就在霍克要开口时,那边的话音停了。坦特听到了消息,使这次逮捕成了家中人人皆知的事,想必也会在镇上传开。

霍克带来消息时,故意摆出戏剧般庄重的神情,仿佛自己扮演着报丧者的角色。德尔芬则觉得自己像是在一幕台词早已排演好的戏里演戏。她克制地回应——要求去看罗伊,并询问保释金要多少钱。霍克说,镇法官罗兰·宗布吕格会决定金额,她可以缴纳保释金,让罗伊获释。他还说,罗伊适应得很好;这句话因罗伊如今清醒、与他从前醉酒时被关押的情形形成对照,而显得别有意味。

德尔芬讽刺地回了几句,随后坚持说罗伊没有犯罪,而且无害。霍克等的正是这种回应。他谨慎地没有确认她以为罗伊被控什么罪,因为他希望她的猜测能透露她知道些什么。德尔芬为罗伊辩护,给了霍克试探她的机会,但这并不能证明她知道任何关于地窖中几人死亡的事。他警告她,醉酒的人没有一个完全无害;这番话把怀疑变成了泛泛的评判,而他劝她找个好律师,则让德尔芬不得不面对替父亲辩护的花费。

借法律案件追查另一桩谜案

这次逮捕把两件尚未解决的事情联系起来,却没有证明它们彼此相关。罗伊因偷取吗啡而被正式拘捕,尽管费德利斯早已解释他与萨尔·伯迪之间的安排,也一直在为药物付款。霍克另有顾虑,即地窖中的几人死亡,但他并不确定罗伊对此负有责任。他直觉认为信息有所缺漏,便试图利用逮捕以及德尔芬的反应来调查。

这场戏的紧张感来自公开指控与霍克真正想弄清的问题之间的不一致。对德尔芬而言,这次逮捕威胁到她好不容易重新获得的脆弱平静,也危及父亲的自由、名誉和法律辩护。对霍克而言,这给了他观察德尔芬、也许扰动某个秘密的机会。对罗伊而言,这是重回熟悉的牢房,只不过这次他清醒地面对它,而且首先拿起了清洁工具。因此,这次逮捕推动了地窖谜案的发展,同时也标志着罗伊的一项切实变化——从前那个被关起来也毫无察觉的男人,如今一进牢房便开始设法让它变得宜居。

相关故事流