牛津

牛津是休·莱加特与保罗·冯·哈特曼在阿道夫·希特勒掌权前成为密友的地方。尽管小说中决定性的政治会面发生在别处，他们在牛津的往事仍为两人的人生在1938年危机中再度交汇提供了个人与思想层面的参照。

在牛津结下的友谊

休·莱加特与保罗·冯·哈特曼曾在牛津是密友。自六年前在慕尼黑相遇后，他们便再未见面；在此期间，两人走上了截然不同的道路——休·莱加特如今是内维尔·张伯伦的私人秘书之一，而保罗·冯·哈特曼则是一名德国外交官，也是德国反希特勒抵抗运动的成员。因此，牛津标志着一段超越分离、持续长存的情谊之始，尽管政治立场与危险使两人难以重续这段情谊。

休·莱加特的教育与身份

牛津也是休·莱加特正式履历的一部分。他曾就读于牛津大学贝利奥尔学院，之后在英王陛下外交事务部门担任三等秘书。这一细节将他的外交生涯置于一个由教育经历与个人忠诚塑造的人生背景之中，而非仅仅把他描绘成卷入慕尼黑危机的官员。

牛津悖论

保罗·冯·哈特曼用来解释自己困境的措辞中，牛津始终挥之不去。他权衡是否留在政权内部、希望从中破坏它，与是否杀死阿道夫·希特勒；他认为，后者会引发大规模流血冲突并毁掉自己的家人。他选择继续怀抱希望，同时称希望可怕，并以一个牛津悖论作结。这一提及将两人共同的往事与当下的道德矛盾联系起来——受教育者惯于论辩的思维方式仍然存在，却无法为独裁统治下的抵抗提供毫无两难的解决办法。