霍德夏沙隆
此处没有为什么霍德夏沙隆是被确定为卡迈勒自杀式爆炸未遂目标的以色列城市;在这座城市中,小说将复仇与殉道的抽象语言置于具体城市社区的现实之中。它的重要性在于,这座城市日常生活与巴勒斯坦难民生活相距很近,而卡迈勒意图在当地一家犹太餐馆制造灾难性暴力,二者形成对照。
场景与政治地理
霍德夏沙隆距离达赫伊沙不到二十分钟车程,卡迈勒就住在那里的难民营中。卡迈勒还描述过一座名为西利亚的阿拉伯村庄,它位于该市以北三公里处;他的祖父母在巴勒斯坦灾难及失去家园的历史记忆期间被驱逐以前,曾经住在那里。这一地理关系构成了一幅压缩的政治地图——难民营、被迫迁徙的村庄和以色列城市占据着相邻空间,但与它们相关的人却经历着截然不同的归属形式与流动自由。
卡迈勒前往霍德夏沙隆的路线使这些边界显现出来。他先乘汽车前往拉马拉,随后藏在厢式货车的车厢中被偷运进南特拉维夫,最后乘坐公共汽车。整个旅程既艰苦又秘密进行,但在大规模恐怖主义浪潮出现以前,他仍有可能穿过公共空间而不被拦截。因此,这座城市不仅是一个目的地,也是他穿越道路、检查站、藏匿处与监视体系后抵达的最终节点。
预定袭击
卡迈勒将霍德夏沙隆的萨巴罗餐厅确定为目标。他说,自己前往那里是为了替祖父复仇;祖父成为难民后失去了开罗大学医学院的学籍,后来在拉马拉一所基督教学校担任清洁工时英年早逝。按照卡迈勒的解释,一个家庭遭到驱逐并失去机会的历史,被转化为杀害犹太平民的计划。
他穿着一件臃肿的大衣离开家,并告诉父母,自己要去杰宁探望未婚妻米拉。他的父母察觉到他的变化——他们听见他背诵殉道诗句,看见他的愤怒不断加剧,也注意到那件遮掩炸弹的大衣。他们没有阻止他,而家庭内部的秘密遂成为袭击准备的一部分。因此,在预定暴力发生前的亲密生活史中,霍德夏沙隆被呈现为一个汇聚私人悲痛、继承而来的政治记忆与有组织武装行动的方向。
在餐馆入口处,一名身穿制服的士兵注意到了卡迈勒。士兵与他交谈,把手放在他的肩膀上,随后开始搜身。卡迈勒意识到,触发器位于士兵搜查方向的另一侧,于是伸手去够它。士兵随即抱住他,将他从餐馆旁拉开。在扭打过程中,士兵告诉卡迈勒,他们两人都不会死在餐馆里面。卡迈勒两次够到触发器,但炸弹未能引爆。
作为门槛的城市
袭击失败,使这家餐馆没有变成大规模死亡的现场。卡迈勒通过神意干预来解释故障,说上帝不愿让袭击发生,并救了餐馆里的人、士兵以及卡迈勒本人。因此,这座城市成为一道门槛——预定的集体谋杀行为在这里转化为逮捕,也转化为对道德矛盾的叙述。
这一事件还将意图与结果区分开来。卡迈勒到达时打算死去,并尽可能多地带走犹太人,但士兵的身体介入与炸弹的缺陷使他活了下来,从而能够说明这次企图背后的动机。霍德夏沙隆是殉道表演失败的地点——计划中的爆炸始终没有发生,而幸存的袭击者不得不面对他赋予这项使命的意义与自身行动实际造成的结果之间的鸿沟。
叙事与主题意义
霍德夏沙隆的叙事功能取决于它的具体性。目标不是一个抽象的国家象征,而是以色列国家背景中的一座城市内的一家餐馆;卡迈勒通过一次公共汽车乘坐和一场普通的安全检查接近那里。这一具体场景使小说能够把政治历史置于日常城市生活的惯常程序之中——一名身穿制服的士兵、一辆公共汽车、一个餐馆入口和一件藏匿炸弹的大衣,成为暴力得以发生或被阻止的机制。
这座城市也暴露出土地与记忆之间不稳定的关系。卡迈勒的动机始于西利亚——他的祖父母被驱逐的村庄——但他的复仇对象却是霍德夏沙隆的犹太人。这些地点在空间上的接近并没有带来和解;相反,它加深了这样一种感觉——过去仍然活跃在现在之中,流离失所的记忆通过袭击那些被当作历史敌人代表的人而延续。
在小说更广阔的政治景观中,霍德夏沙隆后来以间接方式出现。在秘密举行的伦敦以巴和平谈判中,双方围绕领土交换地图,而两份地图都将皮斯加特·大卫标在巴勒斯坦一方。面对这幅存在争议的制图,霍德夏沙隆则代表一个有现实生活的以色列地方;当地的餐馆本可能被转化为永久冲突的象征。因此,它的意义超越了那次失败的爆炸——它是小说反复出现的边界——难民与公民、记忆与复仇、普通生活与政治暴力之间的边界——得以在物理空间中清晰呈现的地点之一。
