雅法门
此处没有为什么雅法门在叙述者穿行耶路撒冷的过程中,既是实体入口,也是象征性门槛。这座门标志着叙述者与米哈尔的自行车之行转为穿过耶路撒冷老城拥挤市场的步行,也引入了一个层次复杂的城市空间——他们的关系、叙述者的局外人视角,以及本书中的以色列—巴勒斯坦紧张关系,在此短暂汇聚。
进入老城
叙述者与米哈尔骑自行车抵达雅法门。此前,米哈尔说服他逃掉周一的课程,陪她去耶路撒冷老城里自己最喜欢的商店。他们的骑行已经暴露出叙述者的不安——交通、公共汽车、送货卡车,以及米哈尔面对汽车鸣笛时的对抗性回应,使他设想自己会死于以色列的交通事故,而不是恐怖主义或战争。在雅法门,米哈尔刹车,叙述者立即下车,清楚表明自己已经到了骑车所能忍受的极限。
因此,这座门将两种移动方式分隔开来。在门外,米哈尔以速度和自信穿行于车流中;越过门后,自行车必须改为步行。她解释说,即使是她也知道不能骑车穿过市场,随后两人步行穿过拥挤的小巷。这一变化具有实际意义,但也把叙述者从焦虑而暴露在外的交通状态,带入一个更为密集、由米哈尔拥有而他缺乏的地方性知识所支配的环境。
门槛之外的市场
穿过雅法门后,两人首先经过面向游客的商店,店里出售犹太小帽、十字架、西洋双陆棋套装、小鼓和地毯。再往里走,市场变得更加直接地联系居民的日常需求,出现了杂货店、理发店、修鞋店、皮具店和头巾商。向内的移动由此使市场从一个可辨认的耶路撒冷旅游图景,转变为一个运作中的商业街区。
米哈尔对道路转弯熟悉到如此程度,以至于叙述者承认,若没有她,他在第五个转弯后就会迷路。不到十分钟的快速步行后,她把他带到拉菲克精品店。这是一家类似大型百货商店的店铺,橱窗陈列把银制茶具、土耳其咖啡壶、水烟壶、现代服装和棋盘游戏组合在一起。雅法门是叙述者进入一个自己无法独立解读的世界之处;米哈尔的知识提供了路线,而市场中的物品则展现出一个比他观看以色列时所依赖的简化分类更加多样的社会空间。
社会与政治边界
这座门的意义超出了这次出游。在叙述者后续的调查中,实体门槛反复组织着本书对于进入、归属与危险的理解——勒纳家中的阳台栏杆把混凝土与空气分隔开来,而皮斯加特·大卫则先以鲜艳的欢迎标牌呈现自己,随后展开为一个政治地位仍有争议的郊区定居点。雅法门属于同一组空间,在这些空间中,建筑与流动使政治分裂变得可见,却并未解决这些分裂。
当叙述者后来在伦敦以巴和平谈判期间观察地图时,这种张力尤其清晰。在两个版本中,拟议边界都把皮斯加特·大卫划在巴勒斯坦一侧,尽管这个定居点曾在他眼中呈现为美式郊区,而且距离耶路撒冷只有很短的路程。相比之下,雅法门并不是通过外交地图,而是通过身体性的通行被认识——自行车停下,市场开始,而一个局外人跟随当地向导进入一条条街道;这些街道的历史与社会构成,都超出了他的最初印象。
叙事意义
雅法门并不是一次独立的政治对抗或揭示发生之地,但它在叙事中的位置,使一次普通的浪漫出游产生了更广泛的回响。叙述者与米哈尔一同作为自己的第一位女友进入老城,同时带着一名美国游客的紧张自觉;他把交通留在身后,进入一个市场,在那里,阿拉伯语交谈、犹太宗教物件、基督教象征和日常商业占据着同一组通道。这座门浓缩了本书反复呈现的抽象冲突与生活中的近距离接触之间的对照。
它的叙事力量也来自叙述者的依赖。他并没有通过分析或报道掌握这个空间。他跟随米哈尔曲折穿行,相信她的记忆,并因为她熟悉路线而抵达拉菲克精品店。因此,雅法门代表着一次暂时的跨越,通向一个无法被围绕以色列、约旦河西岸、恐怖主义或和平谈判的政治头条所化约的耶路撒冷。这是一道门槛——亲密关系提供了进入的机会,而另一侧拥挤的市场,则让这座城市彼此重叠的社群以具体可感的方式呈现在眼前。