鲍比·尚迪

鲍比·尚迪是沃尔特·尚迪的长子，也是特里斯特拉姆·尚迪的哥哥。小说通过父亲赋予他出生与性格的意义，以及他去世所带来的后果来呈现他。沃尔特把鲍比头先出生以及后来发育迟缓，视为有关出生与心智的一种推测性理论的佐证；鲍比去世后，这一丧亲之痛取代了沃尔特的其他执念，并使特里斯特拉姆成为继承人。

身份与背景

鲍比是沃尔特的第一个孩子，也是特里斯特拉姆的哥哥。叙述几乎没有独立描写他的性格或经历——他主要作为父亲解释的对象进入故事，随后则成为一位已经离世的家人，而他的死亡改变了家庭的未来。

鲍比出生时的情形对沃尔特十分重要。他出生时沃尔特正在埃普瑟姆，而且他是头先出生的。沃尔特将这些情况与鲍比后来被认为天资格外迟钝这一点结合起来，把长子视作有关出生如何影响智力的一番论证中的表面例证。

沃尔特的假说与鲍比的出生

沃尔特的理论把头先出生与剖腹产相对照。在他的说法中，剖腹产能避免孩子经过骨盆时头部和大脑受到挤压；他还指出，据说以这种方式出生的杰出人物，作为两种出生方式可能有所区别的证据。他的推测并未被说成已获确立的医学知识，而是一个假说；他将历史事例与家庭经历都纳入其中。

鲍比成了家中似乎能够证实这一理论的证据。沃尔特把儿子在埃普瑟姆出生、作为长子、头先娩出以及发育迟缓这些情况结合起来，视为具有解释力的一种模式。叙述着重展现了阐释这一行为——沃尔特把种种情况串联起来，形成自己的看法，将一个孩子的具体经历化作支持普遍主张的依据。

这一理论此前已经影响了沃尔特对特里斯特拉姆出生的思考。他曾考虑剖腹产是否能避免自己担忧的挤压，但这个念头令伊丽莎白·莫利纽克斯惊恐，因此他没有继续探讨。鲍比出生后发育迟缓，似乎证实了这一理论；于是沃尔特决定，下一胎要尝试另一种做法。在鲍比去世之前，他在家中的地位便已产生重要影响——他的出生促使父亲决定如何应对特里斯特拉姆的出生。

死亡与继承人身份的逆转

沃尔特正忙着计算从加莱经巴黎前往里昂、乘驿马邮车旅行的费用时，收到一封信，信中传来了鲍比的死讯。这一打断发生在一连串琐碎的家务麻烦之中。奥巴代亚开门报告，说家里没有酵母了，并请求借一匹马；那匹大型车马需要钉马掌，苏格兰马经不起鞍具，而“爱国者”已经卖掉。沃尔特在这些打断之中继续计算，因此鲍比死讯传来时，他的心思起初仍放在路线、费用和实际安排上。

托比叔叔把信念了出来，最后告诉沃尔特，他的侄子死了。沃尔特起初难以置信，问鲍比是否没有请假、没有钱，也没有监护人就离开了；他乍听之下，仿佛以为儿子只是出门去了。托比叔叔澄清说，鲍比是死了，并非不在家；他说自己没有理由认为这孩子生过病——除非他病得足以致死。他低沉的声音和深深的叹息，标示出话题从旅行计算转为丧亲之痛。

叙述者还记下了沃尔特反应中引人注目的身体动作。听到消息时，他把圆规更牢地固定在讷韦尔，而不是放弃计算。叙述将他与阿格里皮娜作比较；后者听闻儿子死讯便突然停下手头的工作。这个对照凸显了沃尔特的心智以何种不同方式应对打断——悲痛确实显现出来，但叙述同时表明，他仍固执地继续手头的实际事务。

后果与叙事意义

鲍比之死改变了继承顺序——特里斯特拉姆成为家族继承人。尽管小说没有用大篇幅描写鲍比的一生，他的离去仍持续影响弟弟的地位。鲍比的死也打破了沃尔特此前种种执念的束缚。据说沃尔特当时几乎被两项同样强烈的计划拉扯得难以支撑，正如他此前也曾为特里斯特拉姆的教名苦恼；鲍比之死让他摆脱这一僵局，以新的、更加悲痛的烦恼取代了旧烦恼。

从推测转向丧亲之痛的情节推进，强化了小说中注意力变化无常的模式。鲍比最初出现在父亲试图根据身体状况推断性格的思考之中；后来，他的死打断了一场写在纸上的旅程规划，而各种家务琐事也接连围绕着这一死讯发生。由此，鲍比在叙事中的作用具有双重后果——他的生命被用来服务沃尔特的理论，他的死亡则重整了家庭及沃尔特的思绪。从一种烦恼转向另一种烦恼，并未抹去失去亲人的痛苦；它展现了小说如何让家族历史通过沃尔特既无法计划也无法掌控的逆转继续向前。