Aomamé的二十六岁

青豆二十六岁这一年，玉木自杀以及青豆对此事的回应改变了她的生活。青豆的朋友长期遭受丈夫虐待，而丈夫在公开场合对此予以否认；玉木死后，青豆决心惩罚他，并精心准备后将他杀死。后来，她指出那一年的事件彻底改变了自己，却拒绝当场解释。这一年由此将私人的悲痛与暴力联系起来，带来了一场影响深远、却仍有部分未曾言明的变化。

转折点之前

当玉木与青豆的联系日渐稀少时，青豆二十五岁，几乎没有其他亲密交往的朋友。她觉得日常生活空虚；随着玉木渐渐远离垒球，她对垒球的兴趣也减退了。不过，青豆并不认为自己特别不快乐。她觉得亲密关系令人痛苦，而独处似乎更安全。这种克制也使接下来失去玉木的打击不只是失去一位朋友——玉木曾是青豆唯一亲密的关系。

玉木在二十六岁生日后三天，于一个深秋的风日，在家中上吊身亡。她的丈夫出差返回后，于次日晚间发现了她。他告诉警方，夫妻之间没有任何问题，他无法想象她为何会自杀；玉木的父母也作了类似陈述。这套官方说辞掩盖了家中发生的事情。玉木长期遭受暴戾、施虐成性的丈夫持续的身体与精神折磨，而她的父母至少对她的处境有所了解。警方从她的身体状况推断她曾遭虐待，但此事并未公之于众。由于死亡被认定为自杀，且丈夫当时人在北海道，他没有受到刑事指控。后来，玉木的弟弟将这些情况作为秘密告诉了青豆。

失去与转变

得知玉木死讯时，青豆几乎没有感到意外，仿佛内心深处早已预料到这一结果。她没有以通常外露的方式表现悲痛。相反，叙述将她的反应描写为一种处理事务般的干脆——她关掉电话，坐下来，一动不动，任由身体仿佛被掏空的感觉席卷。她打电话给工作单位，说自己身体不适，要请几天假，随后便把自己关了起来。她什么也没吃，几乎没喝水，也没有睡觉，更没有参加葬礼。

青豆将这之后的变化理解为一道不可逆的断裂。她觉得内心仿佛有什么东西碎裂，又被别的东西取代；她觉得自己跨过了一条界线，再也不会与从前一样。这段叙述没有将变化描写成逐渐从丧亲之痛中恢复的过程，而是呈现为一道门槛——那位遭受的痛苦一直被掩盖的朋友已经离世，而青豆的回应不是公开哀悼，而是采取行动。

惩罚及其准备

青豆决定必须惩罚玉木的丈夫。她相信，除非让他亲身经历世界末日，否则他还会虐待其他人。她下定决心，不仅是针对他过去对玉木的所作所为，也因为可能会出现下一个受害者。这一决定将被隐瞒在家庭内部的真相，化作一次私下而蓄意的报复行动。

她花了很长时间筹划手法。只要从颈后某个精确位置以特定角度刺入一根细针，就能使人立即死亡；青豆相信自己能够做到，因为她具备所需的控制力和技巧。她用各种工具制成一件特别的器具——一把尖端极细、磨得锋利的小冰锥——随后细致地练习不同手法，直到自觉准备妥当。这番准备使杀人行动带有一种受控的技术性——她以致命的精准行动回应长期的家庭暴力。

青豆动手时毫不犹豫，冷静而准确。她将这次杀人形容为让王国降临在男人头上，随后祈祷。她在祷告中求耶和华使祂的名成圣、使祂的国降临，请求宽恕罪过，并祈求沿着平凡的道路获得幸福。杀人之后的祷告将个人惩罚的行为与审判和宽恕的宗教话语联系起来，却并未消除她所施行的暴力。

这一年留下的影响

青豆后来将自己的性生活与二十六岁之后的时期联系起来。她二十六岁时仍是处女；后来与绫交谈时，她解释说，此后与她上床的男人都只是萍水相逢的熟人，每次关系结束，她便一无所有。叙述将这种模式呈现为与这场转变有关的后果之一，却没有为此给出一个明确而唯一的解释。

绫问青豆二十六岁生日前后是否发生过什么事时，青豆确认有一件事彻底改变了自己。她说此时此地不能谈那件事，并为此道歉；绫接受了这一限制。青豆不肯讲述的经历赋予了这一年叙事上的形状。那些决定性的事件清晰可见——朋友遭受的隐秘虐待与自杀、青豆的自我封闭，以及她的决定和精心准备的杀人行动——但青豆并未向人透露全部经历，即使面对一位信任的朋友也不例外。这一年既是决定性的转折点，也是她无法言说之事的界线。