政治戏剧与虚张声势

M:世纪之子

政治戏剧与虚张声势,是一种将政治行动视为表演的做法;言辞、威胁和象征能够改变它们表面上仅仅是在描述的现实。在关于贝尼托·墨索里尼崛起的叙述中,表演并非策略之上的装饰层,而是策略的一种手段。进军的威胁、谈判的承诺,或声称抵抗徒劳无益,都能在威胁中的行动付诸实施之前,影响对手的选择。然而,这种表演依赖一种危险的平衡——它必须让人觉得一切即将崩溃,却又不能使崩溃变得无可避免。

表演作为政治手段

这一概念在米兰的办公室里逐渐成形——切萨雷·罗西静坐沉默片刻后,从办公桌前起身,打开一盏装饰艺术风格的台灯。他的沉默和锐利目光,使有关向罗马进军的尚武言辞显得荒谬;在两人都无需说出口的问题所带来的压力下,这句话失去了力量。贝尼托·墨索里尼迎上罗西的目光,微微一笑。两人似乎立刻心领神会——公开宣示军事决心的言辞,可以与私下承认进军也是一种政治虚构相权衡。

这段叙述通过区分实际暴力与暴力威胁,阐明了这种虚构的逻辑。墨索里尼的做法要求人们表现得仿佛事态已经获得了某种势头,尽管它实际上未必拥有这种势头。宣告、动员和警报可以让一种可能性看起来迫在眉睫;这种表演必须包含足够真实的危险,才能令人信服,但又不能危险到让策划者失去控制。叙述将其称为一种温和克制的野蛮主义——把革命描绘成决定性的行动,同时留下一处坚实的支点,使即将崩溃的感觉不至于演变成恐慌。因此,虚张声势并非简单地作出虚假宣称,而是对宣告与风险进行有控制的混合,旨在让不确定性为其策划者所用。

戏剧化场面变得可见

另一场景将这一比喻变成了字面意义上的戏剧。墨索里尼在一座剧院演讲后,贝内代托·克罗齐的学生路易吉·鲁索问观众为何鼓掌,并说墨索里尼看起来像个戏剧化表演的演员。克罗齐回答,政治就是戏剧,政治人物都是演员,并称墨索里尼是个出色的戏剧表演者。这段对话将政治效力与掌控观众的能力联系起来,同时也留下一个令人不安的可能性——掌声体现的或许是表演,而非判断。

场景布置进一步凸显了这种模糊性。舞台上仍保留着《蝴蝶夫人》的布景;这部歌剧前一晚刚刚上演。其异国情调的意象和戏剧化的布景仍留在政治演讲的背景中,使场景本身看起来也像由象征和奇观构成的安排。掌声是真实的,但引发掌声的表演,也被在场观众视为一种表演。因此,政治权威既不是纯粹的武力,也不只是简单的说服;它通过舞台布置、观众反应,以及将公开亮相转化为表面权力展示的能力,变得清晰可见。

虚张声势、时机与谈判

同一套手法也在舞台之外发挥作用——通过谈判,让不同的政治人物都觉得自己有望获得同一份奖赏。在有关危机的叙述中,墨索里尼的核心圈子挑拨多个政党彼此对立,利用派系争斗和否决权,同时承诺交出联合政府首脑职位,并以法西斯改良派的支持换取部长职位。这些提议被描述为共同实施的一场骗局。其直接目的是拖延和解,直到法西斯政府以外的其他选择越来越难以组织起来,然后在起义威胁下迫使迟迟未能应对起义的路易吉·法克塔辞职。

时机对虚张声势至关重要。行动过早,可能会给不包括法西斯分子的紧急政府留下空间;等待过久,则可能暴露军事威胁并不像表面上那么坚实。墨索里尼告诉交涉对象,只有他能平息法西斯小队,并承诺进入政府后将解散这些队伍。这一矛盾是表演的核心——他被塑造成平息法西斯小队暴力的解决者,但其施压所依赖的,恰恰是这种暴力仍然令人信服。他的承诺让潜在合作伙伴感到安心,而混乱的威胁则不断压缩他们的选择空间。

恐惧成为行动者

叙述展现了这一策略如何脱离组织者的意图,获得自身的力量。科斯坦佐·齐亚诺带着来自罗马的消息抵达米兰——他与安东尼奥·萨兰德拉交谈,代表维托里奥·埃马努埃莱·奥兰多拜访乔瓦尼·乔利蒂,听到有关政府危机的传言,并带来法克塔催促墨索里尼前来谈判的信。墨索里尼听着,在纸片、小报的空白页边和电报表格上做记录。他明白,齐亚诺、迪诺·格兰迪和切萨雷·德·韦基属于一个仍在试图阻止进军的小型密谋团体。然而,他们有关起义可能失控的警告,也放大了他们本想遏制的威胁。

随着密谋者的低声议论不断流传,进军在叙述中从一种模糊的可能性变成了一股仿佛已经集结起来的力量——成千上万身着黑衣的人正向首都推进。进军尚未发生,谣言却先为这场运动塑造出了实体。这构成了这一概念最重要的逆转——试图警告他人提防一种政治虚构,反而可能让这种虚构更具说服力。有关意大利人爱说大话、少做实事的说法,点出了宣言与能力之间的落差,但这种落差并非无害。反复发出的警告和公众的预期,可能使虚张声势转化为独立的压力,迫使人们决定是否抵抗。

言辞作为筹码

在之后的一个十字路口,一名留着胡子的少校正准备结束进军,墨索里尼却出面干预。他告诉聚集的官员,没有什么是他们不会批准的,随后声称整个意大利,包括罗马,都已落入法西斯之手。叙述强调,这些只是言辞,并非对既成现实的描述。即便如此,警察局长佩尔纳还是点了点头,少校开始动摇,流血冲突因此暂时避免。此番宣称之所以奏效,并非因为它证明墨索里尼已经控制局势,而是因为它把抵抗描绘成徒劳,并在迟疑至关重要的时刻引发了犹豫。

纵观这些场景,政治戏剧与虚张声势描述的是一个相互作用的过程——领导人表演权力,对手解读这种表演,而对手的反应又可能扩大其影响。这一手法依赖各种迹象——沉默、自信的宣告、谣言、观众的掌声——也依赖这些迹象背后真实存在的暴力可能性。它的成效在于让受威胁的未来迫近当下。它的危险则在于,威胁可能变得难以与意图区分,表演也可能引发其策划者再也无法控制的后果。

相关故事流