黛布拉·乔
好莱坞往事黛布拉·乔,朋友们称她为“普西凯特”,是通过一次偶然的重复相遇登场的——克里夫·布斯当天第三次看见她搭便车,此时她独自站在洛杉矶的一个路口,正要去他前往的方向。克里夫载她一程,送她前往斯潘电影牧场;她说自己和朋友住在那里。她回忆自己十四岁时遇见查尔斯·曼森,为个人经历补上了一片段,但叙事没有交代她对克里夫询问真实姓名作何回答,也没有进一步讲述她的生活。
身份与引入
黛布拉·乔最初进入克里夫·布斯视线时,是一名搭便车者。他已经在水瓶座剧院门前见过她;后来在河滨大道与好莱坞路的街角,他又发现她独自一人,再次搭便车。这一再出现引起了他的注意——当天他已在洛杉矶不同地方见过同一个女人三次。叙述跟随克里夫的视角,包括他立刻猜想载她一程可能会带来怎样的性方面发展。在这一阶段,她先是进入他的视野,之后才为他所了解;他作出种种猜测,早于她选择透露的有限信息。
这次相遇因一个实际问题而发生转变。克里夫问她是不是要去斯潘电影牧场,她确认时脸上顿时亮了起来。他确认那里确实是她的目的地,并问她为何要去,她解释说自己住在那里。她并非独自住在那里——她说自己和朋友住在一起。这番交谈让牧场在克里夫心中从一个目的地变成了她口中的家,不过这段文字没有说明那些朋友是谁,也没有交代那处住所的具体情况。
姓名与自我呈现
开车途中,克里夫问她叫什么名字。黛布拉·乔说,朋友们叫她“普西凯特”。接着,他问她的真实姓名,但现有材料没有提供她的回答。这个区别很重要:“普西凯特”被确立为她在朋友圈中使用的名字,而她会用什么名字自称,仍是悬而未决的问题。文本没有说明她是有意不透露、没有理会这个问题,还是后来作了回答。
因此,她的登场刻意只呈现了部分信息。读者得知了她的目的地、居住安排,以及朋友们使用的称呼,却没有得到完整的生平介绍。这种信息上的局限也塑造了她初次亮相的方式——场景让读者充分看到克里夫的期待,但黛布拉·乔自己的讲述,要等到他询问她要去哪里以及她如何认识查尔斯·曼森后才开始。
与查尔斯·曼森的早年交集
黛布拉·乔说,她第一次遇见查尔斯·曼森时,自己十四岁,住在加利福尼亚州洛斯加托斯。按她的回忆,她父亲在曼森搭便车时让他上车,载了他一程,还带他回家吃晚饭。克里夫对她是通过父亲认识曼森感到惊讶,她确认事情经过确实如此。
这段经历确立了两人早年的交集,却没有说明之后发生了什么。黛布拉·乔没有描述曼森待了多久、他们后来发展出怎样的关系,也没有说明童年时的这次相遇与她如今在斯潘电影牧场的生活有何关联。叙事具体交代了这次相遇的开端——路边搭车和一顿家庭晚餐——但没有讲述此后的影响。
叙事作用与局限
场景从反复看见她,推进到与她交谈;随后,话题从眼前的目的地转向一小段个人经历。这一推进动摇了克里夫最初以自我为中心的解读——他原先把这位搭便车者想象成可能带来一场艳遇的人,而她却有家、有朋友,也有一段早于与他相遇的过去。然而,视角的转变并不彻底。读者听见她开口,但她说得不多,而且她的讲述由克里夫的提问和反应所框定。
在这段材料中,黛布拉·乔的重要性来自她既引人注目、又保留信息这一特点。她先以一个令克里夫难忘的人物形象出现,之后才显露出自己也有一段过往;她提供了足够的信息,让人知道她与牧场和曼森有关,却不足以完整说明这两种关联。文本没有揭晓她的真实姓名,也没有交代这些披露之外的生活。