克洛德·弗罗洛

巴黎圣母院

克洛德·弗罗洛是一位教士兼学者,他的一生从严谨治学和承担家庭责任,逐渐转向不顾一切、试图控制埃斯梅拉达的追逐。作为若萨斯大执事和巴黎圣母院的权威人物,他收养了年幼的卡西莫多,后来又把卡西莫多当作一个依附于自己、能凭力量听命行事的人。他的学识、宗教职务和关怀他人的能力从未消失;相反,它们逐渐与猜疑、执迷交织在一起,促使他采取伤害他人也伤害自己的行动。

身份与成长经历

弗罗洛初次登场时是一位年轻教士,面容严峻、额头宽阔,目光锐利。他的家族属于巴黎有土地的市民阶层,拥有泰雷沙佩封地;这片封地由二十一所房屋组成,隶属巴黎主教。他的父母从他出生起便打算让他投身教会。少年时期,他学习拉丁语,随后被送入巴黎大学的托尔希学院,接受以宗教典籍和学术训练为核心的教育。

他的求知欲远不止于神学。他先后研读各类教会法和民法典籍,继而学习医学、自由艺术,以及拉丁语、希腊语和希伯来语。十八岁时,他已经修完四个学部。叙述将求学视为他早年生活的中心——他以非凡的速度和热忱获取知识,同时养成克制、严肃的习惯,成为一名刻苦严谨的年轻学者。

1466年的瘟疫骤然使他原本专注内心的生活转向家庭责任。当消息传来,说疫病正在泰雷沙佩街肆虐时,弗罗洛赶回父母家,发现他们都已去世。襁褓中的弟弟热汉仍然活着,却被遗弃在摇篮里。弗罗洛带走了孩子;这场丧亲之痛使他在十九岁时成为一家之主,也迫使他离开熟悉的求学生活。他安排热汉在家族的穆兰封地由人照料,并全心投入,为弟弟的未来作打算。

关怀、职务与卡西莫多

对热汉的责任影响了弗罗洛留在教会中的决定。他决意不结婚,也不生育自己的孩子,转而把希望寄托于弟弟的福祉。他的学识、作为巴黎主教封臣的身份以及对教会的投入,为他在教会中开辟了道路——二十岁时,经特别许可,他成为一名司铎,在巴黎圣母院的一座祭坛任职。他的学术声望从修道院传到更广大的民众中,渐渐演变成他是巫师的传言。

夸西莫多主日那天,弗罗洛做完弥撒回程时,遇见了被遗弃在弃婴收容处的畸形婴儿。叙述强调了孩子身上多处生理缺陷,同时也指出他看起来活泼而有力。看到孩子,弗罗洛的怜悯之情油然而生。他决定抚养这个孩子,把此举视为善行;按他自己的想法,这也能为热汉积累灵性上的益处。他给孩子取名卡西莫多,既可能是为了纪念发现他的日子,也可能是因为孩子发育不全的模样。

到1482年,卡西莫多已成为巴黎圣母院的敲钟人;他能担任这一职务,是弗罗洛从中安排。两人的关系亲密,却并不平等。在愚人节庆典的人群中,弗罗洛突然扯下卡西莫多身上的滑稽饰物,并用手势而非言语召唤他。卡西莫多跪倒在他面前,尽管他强壮得足以制服这位教士,却仍服从他的手势。当人群聚集起来对付弗罗洛时,卡西莫多挡在他们之间,护住弗罗洛并护送他离开。因此,弗罗洛对养子的支配不仅是两人过往关系的结果,也是当下仍然有效的力量——卡西莫多保护着命令他的人。

这份纽带也有令人痛苦的限度。卡西莫多被押到枷台示众时,看见弗罗洛走近,便明显流露出宽慰和温情地向他打招呼。弗罗洛垂下目光,骑马经过,未予理会。这一幕颠倒了先前养子保护养父的情景——卡西莫多依旧期待弗罗洛的认可,而弗罗洛拒绝回应他的恳求。

学识、权威与猜疑

弗罗洛的学识最终把他引向学校和教会认可范围之外的领域。据说,在掌握叙述所谓人类知识中获准研习的学科之后,他开始钻研炼金术、占星术和赫尔墨斯学。叙述将这些追求标为传闻,而非确凿事实;同时指出,他常去圣婴公墓,比起父母的墓地,他更留意尼古拉·弗拉梅尔墓上的奇异雕像。他的求知欲由此转向一种越来越隐秘、也难以确定的方向。

他的宗教职务也逐渐成为管束他人的手段。弗罗洛反对女性进入修道院内院,声称较早的敕令已被《黑书》取代,并拒绝觐见一位公主。他对波希米亚妇女和吉卜赛人的敌意日益加深——他向主教请愿,要求禁止她们在圣母院前广场跳舞和击打手鼓,还翻查教会法庭的记录,寻找被判有罪的所谓巫师和女巫的案件。这些举措把他的个人猜疑带入制度权威之中,使他的判断可能限制并危害他所惧怕的人。

弗罗洛对埃斯梅拉达的关注始于她的舞蹈。他从北塔观看她;每当她的手鼓声传来,他便中断退入私人密室的惯常生活。他的着迷逐渐变成一种既无法克制、也无法摆脱的执念。在后来向埃斯梅拉达讲述往事时,他说自己曾在街角和塔上守候她,也说再次见到她只让欲望更加强烈,而没有使欲望消退。身为教士并未阻止他继续追逐她;相反,这一身份成了他的职务、自我约束与行为之间冲突的一部分。

执迷及其后果

弗罗洛在亲口忏悔时,交代了自己针对埃斯梅拉达所采取的一系列行动。他起初试图让她不得在巴黎圣母院前跳舞,希望她不再出现能帮助自己忘记她。但她依然回来,于是他转而企图绑架她。他承认,在菲比斯介入并救下埃斯梅拉达之前,自己就是抓住她的两个人之一。弗罗洛认为,菲比斯的介入是他们三人不幸的开端,但他的叙述并未推卸自身责任——他说,后来是他向教会法庭告发了埃斯梅拉达。

他解释说,在自己看来,这项指控有两个相互关联的目的。他希望审判能治好自己的执迷,就像他以为审判曾治好另一人的着魔一样;与此同时,他又设想,把埃斯梅拉达关起来就能将她置于自己控制之下。这番解释揭示了他如何把想象中的疗法变成占有手段。他的宗教知识和权威,曾用于求学和履行家庭责任,如今却帮助他追逐并囚禁那个拒绝他的人。

弗罗洛在发现菲比斯与埃斯梅拉达在一起时,将暴力施加到了菲比斯身上。他趁队长看不见自己,闯入房间,用匕首袭击菲比斯。埃斯梅拉达目睹了袭击,菲比斯倒下。后来弗罗洛与她交谈时,仍沉溺于自己造成的伤口,并把这一行为与失去灵魂联系起来。埃斯梅拉达拒绝了他,并将他赶走。这一幕清楚展现了弗罗洛的自我认识与埃斯梅拉达对他的判断之间的鸿沟——他的痛苦无法抹去他造成的伤害,也不能使她接受他。

即使埃斯梅拉达遭到看守、被迫公开接受宗教赎罪仪式,弗罗洛的欲望仍未消退。他独自走近她,以嫉妒而渴望的目光看着她,并提出只要她接受自己,他就会救她。这一提议把营救与屈从捆绑起来——他把本可用于保护她的权力说成以她服从为条件。因此,他的行为以集中的形式重现了先前行动的模式——他提出帮助,却仍要控制她作出的选择。

叙事作用与主题意义

蜘蛛与苍蝇的意象为弗罗洛提供了一套解释自身败亡的语言。他看着苍蝇落入蛛网,称那一幕是个象征,并把自己比作蜘蛛,也比作被困的苍蝇。他曾经设想自己会飞向学识与真理,如今却说自己陷入了命运之网。这一比喻并未抹去他的主观能动性——他在忏悔中承认,自己曾有意作出追逐、绑架、控告和袭击的选择。相反,这一意象揭示了他如何体验这些选择——他既是困住他人的追捕者,也是感到被自身激情困住的俘虏。

弗罗洛的性格由一系列始终并存、而非最终归于单一身份的矛盾构成。他收养卡西莫多时表现出真切的怜悯,后来却命令并抛弃他;他是卓越的学者和教士,却把学识与制度权威用于迫害;他明白自己的执迷正把自己引向毁灭,却仍继续追逐埃斯梅拉达。他早年照料热汉与后来对待他人的方式形成对比,使他的堕落具有鲜明的走向——他曾为他人的未来承担责任,后来这种责任却收窄为要求他人服从自己的意志。他的故事所呈现的,是知识和宗教职务如何产生道德后果;决定后果的并非知识和职务本身,而是他运用它们时作出的选择以及由此形成的关系。

相关故事流