爱斯梅拉达给卡西莫多水喝

在公开惩罚与嘲弄之中，埃斯梅拉达在枷台上给卡西莫多水喝，这是一个短暂的仁慈之举。人群把他的干渴当作消遣后，她一言不发地走近，举起葫芦送到他唇边，给他别人都不肯给予的解渴之物。这个举动扭转了场面的道德走向——卡西莫多前一夜曾试图绑架的少女没有报复，反而心怀怜悯；而被当作嘲弄对象示众的男人，则以一滴泪和悲伤的神情作答。

公开惩罚

卡西莫多已经承受了判给他的惩罚，却仍被绑在枷台上多留一个时辰。沙漏再次翻转，好让这部分刑罚得以执行。场面抵达危急时刻时，他至少已经在那里示众了一个半时辰，任由人群围观、嘲笑和虐待。因此，这场惩罚不只是一种法律处罚——它已经成为公开的奇观，聚集的人们把他的痛苦当作更多的消遣。

叙述者将这种反应与人群对卡西莫多普遍的敌意联系起来。许多旁观者认为自己有理由怨恨巴黎圣母院的驼背人；起初，看到他被绑在枷台上，也令众人普遍感到满意。这场惩罚非但没有缓和敌意，反而因增添了取乐的意味而使敌意更加恶毒。场面将公开的残忍描写为一种集体行为——人们一同作出反应，他们共同的轻蔑几乎不给任何人留下施以怜悯的余地。

卡西莫多的失聪也影响了这项判罚的情形。额外的一小时与一种古老的文字游戏有关——那种说法把聋人称作荒诞之人；而叙述者在别处则说明，卡西莫多受罚是因为他失聪，也因为审判他的人是个聋子。这一区分关系到场面的公正性——尽管卡西莫多记得自己曾试图绑架埃斯梅拉达，并猜想她是来为此报复他，但他在枷台上受苦并非因为这件事。他错误的猜测把先前的暴行带入此刻，但叙述者将他记忆中的过错与实际判罚的依据区分开来。

呼喊换来嘲笑

在磨难的大部分时间里保持沉默后，卡西莫多在锁链中绝望地挣动，呼喊着要水喝。这一请求并未带来帮助。相反，人群哄笑起来，嘲弄把他的需求变成又一次羞辱他的机会。一个人朝他扔来一块浸过污水的海绵，其他人则拿破罐子和砖块给他，而不是伸出援手。他们的嘲讽还把寻常的不幸归咎于他，指控他以臆想出来的力量招致这些祸事。人群的反应清楚表明，他们并未把他的痛苦视为值得同情的理由。

卡西莫多第三次讨水喝。就在这时，人群分开，埃斯梅拉达现身，身边跟着长着镀金角的小白山羊，手里拿着手鼓。她的出现改变了场面的布局——人群聚集在此观看和嘲笑，她却朝身处人群中心的人走去。卡西莫多认出了前一夜自己试图掳走的少女。他以为她是来报仇的；她爬上梯子时，他便愤怒起来。他的预期源于自己所知的所作所为；他尚未明白她走近自己的用意。

埃斯梅拉达的举动

埃斯梅拉达走近时一言不发。她从腰带上取下葫芦，轻轻送到卡西莫多唇边。这个举动直接而明确——她没有回应人群的嘲笑，没有争辩判罚，也没有要求他先道歉再施以援手。她给了他一再索求的水。他大口喝水；长时间受罚之后，他已极度口渴。

叙述者通过卡西莫多脸上的变化标示他的反应。在此之前，他的眼睛干涩灼热；此时，一滴硕大的泪水落下，沿着他的脸颊滑落。叙述者暗示，这可能是他生平流下的第一滴泪。重点不在于他口头作出什么宣告，而在于他面对意外善意时显露出的反应。一个被人群视为怪诞、令人厌恶的人，被描绘成能够拥有深切情感；而他曾经伤害过的年轻女子则展现出怜悯，却并未因此抹去先前的危险。

卡西莫多喝完后，开始把嘴唇凑向埃斯梅拉达的手，似乎想亲吻那只帮助过他的手。她害怕地抽回手，想起他前一夜的暴力企图。他没有把这举动当作爱意或宽恕——他以责备和难以言喻的悲伤凝视着她。因此，两人的交流仍是不对等且没有结果的。埃斯梅拉达解了他的渴，但场面并未暗示她的戒心已经消失，也未表示他的先前行为已得到宽恕。

仁慈的意义与限度

这段情节的核心，是公开惩罚与亲自施予关怀之间的鲜明对比。围观者集体拒绝给予卡西莫多怜悯，即使他的需求已经显而易见；埃斯梅拉达则跨过旁观者与受罚者之间的距离，给予他众人所拒绝的东西。这种对比并不意味着她不知道他过去的行为。她最后抽回手，保留了自己的恐惧，因此这个仁慈之举并非宣告信任，而是对一个需要水喝、正在受苦之人的具体回应。

这个场面也动摇了人群对卡西莫多的判断。众人的笑声把他的身体和痛苦当作轻蔑他的理由，但他的眼泪与悲伤显露出一种被这场闹剧遮蔽的内心反应。他的感激并不能抹去他曾试图绑架埃斯梅拉达的事实，而埃斯梅拉达的善意也不能使那次企图变得无害。相反，这次相遇将两件事并置——他曾吓唬并伤害她，而周围的人选择嘲笑时，她仍选择帮助他。这种张力赋予这段短暂交流以力量，并构成一次相互理解的时刻，却不假装它解决了两人的关系。