科拉莉与卡缪佐的关系
幻灭科拉莉与卡米索的关系是一种感情不对等的纽带,从庇护供养走向一种不同寻常的坦诚分离。他为她提供保障并爱着她;她接受他的照料,却不爱他。当科拉莉选择吕西安时,她拒绝掩饰这一变化,也不愿放弃卡米索为她置办的生活。他的回应使这段关系不只是简单的交易——他让她保留财物,表示会继续帮助她,并请求留在她身边,尽管他私下仍希望重获从前的位置。
不平等的安排
吕西安进入她的生活时,科拉莉年仅十八岁,却已历经一连串由他人掌控她前途的安排。三年前,她的母亲以六万法郎把她卖掉。科拉莉在绝望中进入剧院;她憎恨最初占有她的男人亨利·德·马赛。亨利放她离开后,她遇见了卡米索。她不爱他,却容忍他,也任由他爱她。两人的差异十分重要——卡米索被描写得像父亲一般,并不折磨她,而科拉莉拒绝了条件更优厚的追求者,仍留在他身边。他相对温和的态度给了她一定程度的安全感,却没有使两人的感情变得相互对等。
这项安排也属于一个感情与物质供养紧密相连的世界。卢斯托告诉吕西安,科拉莉凭借美貌很快就能年入三万法郎,但她至今只尝过悲伤,正在寻求幸福。因此,卡米索的角色既关乎感情,也关乎物质——他是科拉莉能够忍受的既有庇护者,而非她认为自己所爱的人。她后来坚称,宁愿与吕西安一同贫困,也不愿与卡米索坐拥百万,这表明她有意打破那份曾支配两人关系的安稳。
照料、金钱与理解
一场关于交通出行的争执揭示了卡米索照料她的条件。科拉莉抱怨自己不得不坐租来的马车,并说她不想当着卡尔多的面谈这件事,因为卡尔多已经促成了自己的儿子入赘。她拿这种安排与富有的罗什居德侯爵相比——侯爵已经向她提供马车两个多月。科拉莉坚持自己是艺术家,不是被包养的女人。卡米索郑重承诺,两天内她就会有一辆马车,并补充说她从未向他要过。她尖锐地回答,一个被爱着的女人不该非得开口,才有人让她免遭泥泞、避免跌倒的危险;这番话把实际抱怨变成了对一个问题的检验——他的爱是否能不待提醒便留意她的需要。
这番交谈并不能证明卡米索兑现了承诺;它表明的只是,科拉莉看得出供养与体贴之间的区别。她把吕西安的腿夹在双腿之间,握住他的手,带着苦涩说话;她以行动和言语一同显露了自己的新感情。卡米索的供养给了她舒适的生活,但在她看来,并没有给予她认定属于爱情的体贴。
与卡米索决裂
决定性的对峙发生在卡米索认出吕西安的靴子,并明白吕西安整夜藏在科拉莉的化妆室里之后。科拉莉没有否认背叛。她直言其事,并要求卡米索说出自己的想法——吕西安的靴子和他先前见过的一样,而吕西安曾藏在她的私人房间里。她镇定自若,使这场揭穿变成了要求正视真相,而不是把事情淡化成玩笑或误会。
接着,科拉莉以毫不含糊的方式摆出选择。要么她是一个厚颜无耻的女人,突然爱上了吕西安;要么她是一个可悲的人,第一次遇见真爱;无论是哪种情况,卡米索都必须离开她,或者接受真实的她。吕西安确认自己爱她。科拉莉拥抱他,并告诉卡米索,她不想归还他给过她的任何东西。她爱吕西安的是他的美貌,而不是他的头脑;她宁愿和他一起贫穷,也不愿与卡米索拥有百万财富。这番宣告颠覆了旧有安排——她不再让卡米索在一种方便的假象中继续爱她,而是明确表明自己的选择,并接受这可能带来的不安稳。
持续的支持与未了的依恋
卡米索没有以收回自己提供的一切作为报复。他告诉科拉莉,所有东西都由她留着,包括价值六万法郎的家具,因为他无法忍受她陷入一贫如洗的境地。他提醒她,吕西安的才华未必足以让她维持生计,表示愿意继续帮得上忙,并请求保留探望她的权利。他承认自己离不开她。他的回应充满怜惜,却并不意味着放下依恋——即使她已经选择别人,他仍想留在她的生活中。
科拉莉允许他来访,并解释说,她宁愿在不欺骗他的情况下照顾他。叙述者也表明,卡米索同样按自己的盘算接受了这一安排——他希望巴黎生活的变幻无常以及围绕吕西安的种种诱惑,最终能让他重新获得从前的权利。继续做朋友也给了他观察吕西安的机会,并让他得以在可能时损害吕西安在科拉莉心中的形象。因此,他提议中的温情与占有欲十足的算计并存。他因失去科拉莉而痛苦,不愿让她陷入贫困,却仍不愿把分离视作最终结局。
因此,他们的关系处于经济依赖与真挚感情之间一个不安稳的位置。科拉莉的选择表明,物质保障无法取代她想要的爱情;卡米索继续慷慨相助,则说明他的感情经受拒绝后仍未消失。然而,他盼望复合并想监视吕西安,使这份慷慨并非全然无私。分离改变了两人关系的条件,却没有将其抹去——科拉莉拒绝了旧有的恋爱安排,但卡米索仍可能成为她的资助者、访客与情敌。