撒拉

撒拉起初名叫撒莱，是亚伯拉罕的妻子，也是以撒的母亲；以撒的出生确立了盟约延续的家族谱系。她的故事从不孕和涉及夏甲的紧张家庭安排，发展到晚年按应许生子；其中的关键转折是，撒拉所生的儿子成为公认的继承人，而夏甲和以实玛利则被送走。

身份与背景

撒拉以撒莱之名出现在家族记载中，是亚伯拉罕的妻子。她不能生育，没有孩子，这使家族的未来和亚伯拉罕后裔的延续成了问题。亚伯拉罕和家人离开迦勒底的吾珥前往迦南之后，子孙众多的应许与撒拉当下无法生育的现实形成对照。

亚伯拉罕九十九岁时，上帝将撒莱的名字改为撒拉，并应许她将生一个儿子。她将成为多国之母，她的后裔中将有君王。亚伯拉罕当时一百岁；听说九十岁的撒拉将要生子，他笑了。因此，在叙事中，这个应许显得不可能实现，而不是夫妻处境自然发展的结果。

夏甲、家庭与继承

亚伯拉罕在迦南住了十年之后，撒拉把自己的埃及婢女夏甲给亚伯拉罕作妻子，希望借着她建立家室。夏甲怀了孕，家中的安排随即引发冲突——夏甲轻看撒拉，撒拉指责亚伯拉罕任由自己受屈，而亚伯拉罕把夏甲交在撒拉手中。撒拉苦待夏甲，夏甲便逃走。

耶和华的使者在通往书珥的旷野路旁泉水边找到夏甲。夏甲说自己是逃离撒拉的；耶和华的使者吩咐她回去服从撒拉，并应许使她的后裔增多。他又告诉她，她将生一个儿子，名叫以实玛利，这名字表明耶和华听见了她的苦情。亚伯拉罕八十六岁时，夏甲生下孩子，亚伯拉罕给孩子起了名字。

以撒出生后，谁能留在家中成为家庭成员的问题变得更加尖锐。亚伯拉罕为以撒断奶举行宴席时，撒拉看见夏甲的儿子戏笑，便要求亚伯拉罕赶走婢女和她的儿子，坚持以实玛利不可与以撒一同承受产业。以实玛利是亚伯拉罕的儿子，这使亚伯拉罕十分忧愁。上帝告诉他要听从撒拉，同时应许因以实玛利也是亚伯拉罕的后裔，必使他成为一国。

应许的出生

三个人到幔利探访时，应许再次重申。亚伯拉罕用水、食物和一餐饼、奶酪、奶以及预备好的牛犊款待他们。他们问起撒拉时，便宣告她将在指定的时节生一个儿子。撒拉在帐棚入口听见这话，心里暗笑；她想到自己和亚伯拉罕年纪老迈，也想到自己已经不能生育，便以此衡量这个应许。

耶和华就撒拉发笑一事质问亚伯拉罕，并宣告她将在指定的时刻生一个儿子。撒拉害怕，否认自己笑了，但她的否认没有被接受。这段记载先把她的笑描写成对看似不可能实现的应许所作的回应，随后又在孩子出生后，将笑转化为她对自身经历的命名和诠释——上帝使她欢笑，别人也要与她一同欢笑。

耶和华眷顾撒拉，她就怀孕，在应许的时刻给亚伯拉罕生了一个儿子。亚伯拉罕给他起名叫以撒，并照上帝的吩咐，在第八日给他行割礼；当时亚伯拉罕一百岁。撒拉的话庆贺了这一转变——她在亚伯拉罕年老时生了儿子，而曾经看似超出家中所能企及之事，如今成了家族继承的核心。

冲突、能动性与遗产

撒拉在家中果断行事——她先安排夏甲嫁给亚伯拉罕，后来又坚持要夏甲和以实玛利离开。这些决定影响谁能留在家中、谁能继承产业；但叙事也展现了其中的人性代价——夏甲遭到苦待，被迫进入旷野，亚伯拉罕也因分别而忧伤。记载将撒拉在家中的权威，与她自身作为女性及婢女的脆弱处境，以及两个儿子彼此竞争的权利主张并列呈现。

撒拉在家族谱系中的地位，不仅由以撒出生这一事实确立，也由上帝对两个儿子所作的区分确立——盟约将与以撒确立，同时也应许以实玛利繁衍兴盛并成为一国。因此，撒拉从不能生育到成为母亲的历程，既承载着应许实现，也伴随着分裂。她儿子的出生确保了应许的谱系，而夏甲和以实玛利被逐出家门，则解决了家庭的继承问题。