格斯蒂

格斯蒂是奥古斯特·格纳的妻子，是一名身材娇小、三十五岁的女人。她的家庭生活与一伙在住家附近活动的盗窃团伙纠缠在一起。她在待客之道、恋慕之情、忧虑以及对丈夫的实际支持之间摇摆。当奥古斯特试图加入团伙的行动发展为盗窃他看管的场所时，格斯蒂和他一同被抓——赃物堆满了他们的房间，警察将两人一并带走。

身份与家庭处境

格斯蒂与奥古斯特·格纳同住。奥古斯特是一名看守，曾独立从事建筑工作，却不愿回到普通的受雇工作。他们的住处靠近窃贼盯上的院场和房屋，这一地点既给了奥古斯特可乘之机，也让他觉得自己能从这番活动中获利。格斯蒂也对两人的处境感到不满，并欢迎改善生活的可能性，但她不像丈夫那样相信犯罪能让他们安稳脱身。

她说自己拒绝参与盗窃的理由是身体方面的——她称静脉曲张会让她无法奔跑。她还指出，团伙成员都是身材高大、体格强壮的男人，而且如果被抓，她与奥古斯特的关系会让她很容易被认出来。奥古斯特把这些异议视作胆怯，不断催促她加入。然而，叙述将她表面上的应允与内心的拒绝区分开来。改善生活的承诺并未消除她的犹豫；她向往那种生活，却仍不愿亲自承担风险。

待客与团伙的接近

格斯蒂最初是通过一位不速之客接触到团伙的活动。奥古斯特说服一名年轻窃贼进屋后，格斯蒂出现在厨房门口，起初冻得发抖，随后热情地欢迎这位来客进屋，并请他坐下。窃贼对这对夫妇体面的举止感到惊讶，也接受了他们的款待。片刻之间，这一幕让他们的家显得是一个寻常友善的地方，而非招揽罪犯的场所。

第二天早上，另一名年轻人回来询问有没有东西落下时，格斯蒂依然热情，还请他喝白兰地。之后，团伙成员不再露面，这令她和奥古斯特十分苦恼。他们花了一周时间琢磨自己的言行是否把那些人吓跑了；格斯蒂哭了起来，坚持说不该怪她。团伙对她而言已不只是赚钱的机会，也牵涉个人情感——她希望那些来客再来，而奥古斯特则把他们不再露面看作机会落空。

高个子来客与矛盾的忠诚

星期五，团伙中那名高个子成员来找奥古斯特谈话时，格斯蒂松了一口气，因为他进了屋。他严肃的态度起初让她不安，但他向她保证此行是为了谈生意。他们谈到要想有所积累就得冒险投机时，格斯蒂从熟悉的俗语和例子中找到与他的共同点。这番谈话让她有机会表明自己并没有把团伙的人赶走；她因来客在家中而感到的愉悦，也逐渐变成了私人情感上的依恋。

侦探和保险公司代表离开后，来客与格斯蒂留在一起。叙述提到两人发生了亲密关系，并强调他们在年龄和身高上的显著差异——她三十五岁，身高四英尺十一个英寸；他大约二十或二十一岁，身高六英尺一英寸。叙述并未详述两人的亲密接触。后来，奥古斯特看到他们相处融洽、亲密随意，便也加入其中，似乎没有察觉他们关系的性质。高个子男人前来探访，以及格斯蒂保存着他的信件，都表明两人有一段私下的关系，而这段关系与她的婚姻并不协调。

拒绝、共谋与盗窃

奥古斯特把来客对他的关注以及对生意的谈论，当作对方有所作为的证据。他决定不再替建筑商工作，转而从他们住处后方的那家公司那里赚钱。格斯蒂欢迎过上更舒适生活的机会，但奥古斯特提议让她望风时，她仍然反对。她的拒绝承受着双重压力——她害怕被抓，也担心自己不参与会让奥古斯特孤身涉险。她没有亲自成为窃贼，但她的家和她与高个子男人的关系，都成了这起犯罪事件的背景之一。

奥古斯特准备在地窖里动手时，敲门声打断了他们。起初两人都一动不动，不确定门外是谁。格斯蒂比奥古斯特镇定，也意识到来人可能是他们认识的人。高个子男人独自到来，格斯蒂一见到他便满面笑容。奥古斯特注意到她的神情，怀疑她给自己带来了厄运，但叙述并未证实她是有意安排这次来访。不久，另外三名男子也加入行动；尽管奥古斯特恼怒自己在家中失去了主导权，他还是继续与他们一起干活。

两个多小时里，那些男人把咖啡、葡萄干、糖、酒箱、烈酒和葡萄酒从储藏室搬进奥古斯特和格斯蒂的住处。奥古斯特怨恨自己不得不与人分赃，而格斯蒂则说，自己有静脉曲张，不可能搬得动那么多东西。她的注意力也集中在高个子男人身上；他在团伙其他成员面前以她为傲。团伙离开后，她帮奥古斯特品尝赃酒，并商量把最好的酒卖给店主。他们整夜都沉浸在轻松与满足中；到了第二天约定的时间，两人都醉得无法开门。

被捕与叙事意义

警察中午到来时，发现屋里堆满了麻袋、木箱、瓶子和包装材料。格斯蒂试图解释说，她和奥古斯特当时正在睡觉，并表示这些东西可能是别人放在那里的。她还试图取回高个子男人写给她的两封信，但一名警察看见了她，制止了她。警察搜查住处、赃物使否认变得困难之际，这些信件也让她的依恋变得具体可见。

警察准备带他们离开时，格斯蒂哭了，不肯看奥古斯特，并扑倒在地。叙述没有把她描写成简单的共犯或无辜的旁观者——她曾接待团伙的来客，与其中一人建立关系，也在盗窃后帮助奥古斯特；与此同时，她也抗拒丈夫要她直接参与的要求。对家庭生活的希望使她接近犯罪，却没有赋予她掌控犯罪风险或结果的能力。

弗朗茨·比伯科夫看着奥古斯特和格斯蒂穿过走廊、被押到街上。他的注视使两人的被捕变成一场公开的场面，邻居们围观着这对夫妇被押上警车。格斯蒂所受的羞辱因此既是个人的，也是众人面前的——这个一度似乎能带来安逸与机会的家，最终成了赃物揭露他们罪行的地方。她的经历将团伙的犯罪活动与普通人的经济挫折、婚姻中的协商，以及一家人寻求更好生活时脆弱的希望联系起来。