米泽

米泽（又称小米泽，最初名为索妮娅）是一名来自贝尔瑙的年轻女子，她在柏林的生活与弗朗茨·比伯科夫紧密相连。她对他的爱格外坚定，然而，对她遇害一事的叙述却一再面临将她简化为案卷、一尊蜡像，或男人们生活中的一个动机的危险。她死后，她自身的经历虽曾短暂地得到还原，却也由此显出这种简化所付出的人的代价。

家庭与早年生活

米泽是贝尔瑙一名有轨电车售票员的女儿。家中有三个孩子，但他们的母亲离开了丈夫和这个家，叙事没有解释其中原因。米泽被留了下来，不得不独自谋生。叙述没有为家庭破裂提供明确解释；这个空白留在她的背景之中，并非故事要解开的谜团。

年轻时，她有时会在晚上进柏林，去舞厅，包括莱斯特曼的舞厅以及它对面的一个场所。她在那里结识男人，偶尔有人带她去旅馆。当时间太晚，无法回家时，她害怕回去，便留在柏林。这一过程表明，她进城是环境所致、逐渐发生的结果，并非一场经过周密计划的出走。叙述并未将她描绘成不知周遭风险的人，但也将那些风险与她后来建立的真挚感情区别开来。

在柏林的生活

米泽结识了伊娃，两人一同出现在施泰丁火车站警察局。此后，叙事描写她开始了一段愉快而友善的生活。她认识许多人，也有过几位男性伴侣；后来，她与同一个男人生活在一起。这个男人就是弗朗茨·比伯科夫，一名强壮、只有一条手臂的前囚犯。米泽从初见他的那一刻起便爱上了他，并始终忠于他，直到自己去世。

她对他的依恋也体现在照料之中。她像照看孩子一样照顾弗朗茨，这一描写赋予他们的关系一种温情，与周遭的犯罪和交易世界截然不同。叙述并未声称他们共同生活的日子毫无危险或压力，而是将她对他的照料与最终因她和他亲近而降临到她身上的暴力相对照。她有自己的社交生活和过往，但叙事对她晚年生活的描绘，主要围绕她选择并维系的这段关系展开。

前往弗赖恩瓦尔德及其后续

米泽前往弗赖恩瓦尔德，是为了保护一位朋友。在那里，莱因霍尔德杀害了她。叙述将这一结果写成骇人的不公——没有描写她犯下过任何可以解释这场厄运的罪行。她对弗朗茨的爱，以及她决定支持另一个人的选择，使她卷入导致自己死亡的情势之中，但文本并未因此归咎于她。

此后，她的身份被刑事程序接管。调查人员为她的面部和颈部制作了模型，又做出一尊蜡像，涂上逼真的色彩，陈列在玻璃后面。这尊模型可以辨认出她，却也只是一个替代品——米泽曾有亲密关系、家庭经历和柏林生活，如今却成了与案件相关的技术制品。这幅肖像尤其鲜明地突显了她留在人们记忆中的身影，与官方留下的证据之间的反差。叙事将这种转变写成对她本人并未复原，而是以另一种方式夺走她的生活。

在弗朗茨悲痛中的身影

正午时分，在精神病院里，米泽出现在弗朗茨面前，模样如同他记忆中的她——在街头或酒馆里见到的那个她——平静、完整而温柔，穿着街头常穿的连衣裙，戴着贴头的帽子。他向她要手，她便把双手都放进他仅有的一只手里，并应他的要求脱下皮手套。她走近他，吻了他。他求她留下来帮助自己；在这幻象中，她告诉他自己已经死了，不能留下。

她还问，弗朗茨是否因为弗赖恩瓦尔德的事生她的气。这一幕赋予她一个平静的身影，也让她提出自己的问题，但并不能改变她已死的事实。她消失后，弗朗茨努力想再看见她，并把失去她的责任归咎于自己，盼望自己当初从未把她介绍给莱因霍尔德，也从未与他来往。因此，她短暂的归来既显出弗朗茨悲痛之深，也显出他的负罪感；却无法使那段已被叙事描写为化作证据的生命重返人间。

证词与叙事意义

审判中，案卷确认死者是来自贝尔瑙的米泽，并将她遇害的时间记为1928年9月1日，地点为柏林附近的弗赖恩瓦尔德。莱因霍尔德因谋杀罪受审，卡尔·马特也因参与此事而一同受审，他亦称奥斯卡·菲舍尔。弗朗茨没有被起诉。在证词中，弗朗茨说米泽与莱因霍尔德并无瓜葛，并称自己和莱因霍尔德是朋友。他把犯罪归因于莱因霍尔德强迫性地追逐女人，并猜测米泽曾拒绝他，而莱因霍尔德是在盛怒之下采取行动。叙述明确指出，最后这一点只是弗朗茨的推测，并非他亲眼所见。

因此，米泽在小说中的地位超出了她在审判或弗朗茨悲痛中所起的作用。叙事提供了她童年和来到柏林的有限却重要的细节，再将这些经历与她死后随之而来的标签和程序并置。她对弗朗茨的忠贞是真实的，但她不仅仅是衡量他痛苦的尺度——对她自身道路的叙述——从贝尔瑙出发，经由她与伊娃的友谊，到她与弗朗茨共同生活，再到她前往弗赖恩瓦尔德——表明，犯罪记录和逼真的模型都无法留存一个人身上多少重要的东西。