查尔斯·梅奥
鲸:巨兽的传奇查尔斯·梅奥,人称“风暴”,是一位鳕鱼角保护主义者,他的一生将几代人的捕鲸史与保护鲸类的努力联系起来。少年时见到一头露脊鲸后,他协助建立了一处研究中心,收集这些濒危动物的数据,并成为首位获政府许可救助遭渔具缠绕鲸类的人。在他的工作中,曾用于制住鲸类的技巧被重新用于拯救它们。
家庭与鳕鱼角背景
书中描写梅奥时,他已年过六十。他父亲一系的家族在鳕鱼角生活了近四百年,家族史追溯到一六五〇年迁至查塔姆;他的祖母来自亚速尔的法亚尔岛。这些家族纽带使他成为一个沿海社区的一员,而这个社区既受本地历史塑造,也与跨越大西洋的迁徙息息相关。
捕鲸是这份家族传承的一部分,却不是一项代代相承、从未间断的家族职业。梅奥的祖父曾猎捕黑鱼,直到有一次捕杀了一头母鲸,并听见她的幼鲸在船下呼唤。经历此事后,他再也无法继续捕鲸。他还向梅奥讲起东港的一处捕鲸站;那地方位于一片狭长地带,海水或许曾冲破陆地,使右鲸救援与海岸研究中心普罗温斯敦成为一座岛屿。这个家族故事既承载着捕猎史,也记录了捕鲸在情感上造成影响的早期实例。
梅奥与这片地区的联系也通过发现得以体现。他和儿子约西亚散步时,在沙丘中发现了一处凹地,流动的沙子露出一堆鲸鱼颌骨和椎骨。这些遗骸似乎记录着曾经大量出现在鳕鱼角沿岸的鲸类,但这个地点是否是鲸类前来死去之处,仍只是一种可能,并非已经确立的解释。
从初次目击到保护工作
梅奥十六岁时,和父亲在斯特尔瓦根浅滩捕鱼,首次见到露脊鲸。当时这种鲸已濒临灭绝;尽管人们知道仍有一些存活下来,却大多不清楚它们在哪里出没。这次相遇发展成持久的兴趣。一九七六年,梅奥协助创立普罗温斯敦海岸研究中心,并开始收集露脊鲸的数据。
他的研究与救援工作针对的是狩猎保护措施出台后仍然存在的威胁。超过百分之六十的露脊鲸曾被渔线缠住,船只撞击也导致鲸类死亡,其中包括处于繁殖年龄、能够哺育幼鲸的雌鲸。繁殖鲸类数量如此之少,救下一头有生育能力的雌鲸,就可能影响整个种群能否存续。因此,梅奥的工作既包括对单只鲸类的密切研究,也关乎物种面临的更大风险。
他成为首位获政府许可救助遭缠绕鲸类的人。这项工作可能要求梅奥和同事接到通知后立即出发,开展耗资高昂的行动。书中将他们描写为新一类捕鲸英雄——他们出海接近鲸类,不是为了杀死它们,而是要使它们摆脱人为造成的危险。
救援方法及其转变
接到鲸类遭缠绕的报告后,伊比斯号会尽快赶往现场。眼前的危险是鲸类可能溺亡;之后也可能发生饥饿或感染。救援人员乘坐硬壳充气艇靠近,并系上海锚以减缓鲸类的速度。这种方法让人想起捕鲸人使用的木桶,以及美洲原住民系在被鱼叉刺中的鲸类身上的充气海豹皮——过去用于控制猎物的装备,如今帮助救援成为可能。
梅奥戴着装有摄像机的头盔和冰球面罩,试图割断渔线。他不使用带倒钩的鱼叉,而是用一把长柄钩割开缠绕的渔具。他与维多利亚时代鱼叉手的相似之处十分醒目,但目的已经改变。救援保留了昔日追捕的风险和近距离接触,却颠倒了原本意图达到的结果。
梅奥的工作并未使鲸类变得无害或可预测。愤怒而遭缠绕的鲸类可能具有危险性,救援行动的记录也显示鲸类扭动和挣扎时力量惊人。他的职责要求人们在强大的动物身边实践保护工作,而不只是远远地为保护发声。
意义
梅奥的个人经历与职业历程勾勒出人类与鲸类关系的转变。他的祖父听见幼鲸的呼唤后决定停止捕猎,梅奥初次遇见露脊鲸,以及他后来从事的救援工作,体现了人们对同一种动物的不同回应。家族的捕鲸往事仍留存在救援人员使用的方法之中,但这些方法如今已转而用于保护。
鳕鱼角周边的海洋并非这一转变单纯的背景。它是鲸类迁徙经过的栖息地,也是渔具和航运制造危险的作业空间。梅奥的研究与救援使这些状况显现出来,让保护工作成为应对人类利用海洋的历史及其持续压力的实际行动。

