卡萨乌邦加入小巷帮

卡索邦童年时与更具暴力倾向的运河帮发生冲突，失去了杂志，也无法在镇上找到安全的通行路线，此后便加入了小巷帮。这一经历通过粗暴而临时拼凑的仪式，将一个胆怯的新来者变成帮派成员——他因精心打理的头发和意大利语口音遭到嘲笑，却仍接受帮派的考验，并因自己经受住考验而感到自豪。这一幕表明，归属感并非他人主动给予的欢迎，而是通过地方对手ries、表现和忍耐协商得来的。

背景与帮派对立

这段回忆始于一所孤立在山坡葡萄园间的房子，以及一条通往镇上最末排或最初排房屋的下坡路，具体取决于行进方向。这个年轻的避难儿童离开家人的保护，走进镇里；小巷成了他既羡慕又害怕的地方。要去广场、报摊或文具店，他要么绕一条不切实际的远路，要么穿过运河帮的地盘。

小巷帮由乡下男孩组成，卡索邦记得他们又脏又吵；起初，他认为自己太像城里人，不适合接近他们。运河帮得名于一条旧溪流，那条溪流如今已成一条排水沟，穿过镇上最贫困的区域。按他的说法，运河帮的男孩要危险得多——小巷帮成员进入他们的地盘，就有遭到袭击的风险。两个帮派的名字标示的不只是两群孩子，也标示了影响这个新来者每日穿行镇子的地盘分界。

促使他作出决定的遭遇

卡索邦起初并不认为自己是小巷帮的成员。运河帮已经把他视为敌人，理由仅仅是他经过他们的地盘。他试图一边走一边读，把一本儿童杂志举在脸前。男孩们看见他后，他便拔腿逃跑；他们追赶他并朝他扔石头。一块石头穿透了他手中杂志的一页；他虽逃脱，却丢了杂志。

这次遭遇让他立刻面临选择。卡索邦不再打算独自继续穿过运河帮的地盘，而是在第二天决定加入小巷帮。这个决定源于暴露在危险之中和受到排斥，但他接近的帮派显然并非避难之所——成员们笑着迎接他，而要成为其中一员，他必须按照他们的规矩接受评判。

为入帮作准备

在接近男孩们之前，卡索邦试图把自己打扮成他在电影、广告和弥撒后的星期日散步中所羡慕的那些年轻人的模样。他记得那时流行宽肩双排扣外套、抹了油的胡须和向后梳齐的头发。他自己的浓密头发总是容易翘起来，于是一个星期一，他在集市广场买了几盒亮发油；这笔花费在他看来大得惊人。

他花了几个小时涂抹黏稠的油脂，直到头发被压在发网下。待在室内两个小时后，他取下发网，对着镜子检查效果，然后出门去见帮派成员。精心打理的发型没能维持住——他走近时，亮发油逐渐失去作用，头发又慢慢竖了起来。男孩们围成一圈，彼此推搡，觉得眼前的景象十分有趣。这种滑稽的反转是他试图改变自己的关键——卡索邦来时希望展现一个体面、受人接纳的自己，帮派成员却眼看着他的努力在他开口请求入帮前付诸东流。

入门仪式及其意义

卡索邦请求入帮，但他说的是意大利语，这标明他不是帮派方言圈子里的人。首领马蒂内蒂在孩子眼里高大得惊人，并决定以一百脚作为考验。卡索邦答应了，靠墙站好，由两个男孩抓住他的手臂。马蒂内蒂执行考验，帮派成员用他们的方言一起计数。之后，他们把卡索邦关进兔笼半小时；他抱怨双腿麻木后，他们才把他放出来。

这段叙述将此事呈现为严苛的儿童入门仪式，而非直截了当的欢迎。仪式形式显而易见——首领设定条件，帮手按住受试者，众人负责计数，考验之后还有禁闭。卡索邦短暂猜想这些脚踢或许能唤醒昆达里尼，这把秘传修行的语言带入粗暴的街区考验，使帮派仪式成为一场格格不入的前奏，预示了书中后来对仪式与入门的关注。

获释后，卡索邦为自己挺过了他所谓野蛮部族的礼仪而感到自豪。按照帮派的说法，他如今是一个名叫马的男子。这个称呼让结果既滑稽又意义重大——这个起初孤单而胆怯的新来者已在群体中获得一席之地，但这份归属感是通过嘲弄、忍耐，以及帮派给他命名的权力换来的。