皮卡特里克斯降神仪式与灵媒失踪

皮卡特里克斯降神仪式与灵媒失踪构成了一个紧凑的情节——一场神秘学表演似乎重新唤起了与阿尔登蒂上校有关的秘密，随后却消散在彼此竞争的解释之中。在降神会上，灵媒谈到一座神殿、六枚封印、一百二十年的等待以及三十六位隐形者；她消失后，德·安杰利斯警探将案件作为涉毒后逃逸结案。卡索邦后来设想，有人因她知道得太多而让她永远闭嘴。这些说法之间的落差，使这一情节成为小说更大危险的缩影——一旦相似性变成解释方法，即使看似可信的结局，也能被重新解释为存在隐秘计划的证据。

背景与场景

阿尔登蒂上校失踪两年后，雅各布·贝尔博从意大利写信给卡索邦，告知旧调查的进展。贝尔博从圣莱奥要塞说起；他曾在那里参观卡廖斯特罗被囚禁并死去的牢房。那间狭小的牢房有天花板上的活板门和一扇小窗，窗外只能看到村里的两座教堂，已成为信众的朝圣之地。常来访者中有皮卡特里克斯的成员，这是一个由米兰神秘学学生组成的团体，出版同名杂志。

贝尔博循着好奇心回到米兰。他弄到一期《皮卡特里克斯》，得知将举行召唤卡廖斯特罗灵魂的仪式，便前往参加。活动场地的布置使戏剧化展示成为其神秘宣称的一部分——挂满卡巴拉符号的旗帜、猫头鹰、圣甲虫、朱鹭、身份难以确定的东方神祇，以及摆满火炬、祭坛、伊西斯和奥西里斯的小雕像、镀金木乃伊、锣、三脚架、冠冕和便携式石棺的舞台。在灵媒开口之前，这些杂乱的仪式器具已为降神会营造出古老气息。

降神会

七名手持火炬、身穿红色祭衣的辅祭男童走进来，随后是身穿粉色与橄榄绿礼服、显然是皮卡特里克斯领袖的布兰比拉。灵媒和六名侍从紧随其后。布兰比拉戴上三重冠，拿起仪式剑，画出符号并召唤灵体。然而，仪式试图支配不可见力量的过程，屡次遭现代世界打断——麦克风先接收到迪斯科音乐，随后又传来莫斯科广播电台的节目。布兰比拉以祈请语压下广播，但在仪式最庄严的时刻，一首醉酒哥萨克歌曲又闯了进来。

干扰并未阻止表演升级。布兰比拉打开石棺，摆弄咒语书，挥动香炉，祈请神祇，并一再呼唤“熟灵三十九号”。观众中一名女子陷入恍惚，双眼向上翻；众人呼喊着要找医生，布兰比拉仍继续仪式。灵媒坐在一张仿制的扶手椅上，开始扭动并呻吟。贝尔博无法确定自己看到的是否只是一场表演——她颤抖、流汗，发出仿佛痛苦的叫声。

她断断续续地说起一座神殿和一扇必须打开的门、一股力量漩涡，以及攀登大金字塔。接着她提到六枚封印、一百二十年的等待和三十六位隐形者。这些细节令贝尔博确信，它们与普罗万密文有关。他还没来得及听到更多，灵媒便疲惫地瘫倒在椅背上。布兰贝拉抚摸她的额头，用香炉为观众祝福，并宣布仪式结束。这一情节留下了一个悬而未决的关键问题——她的话也许是她接触过的材料留下的痕迹，但它们与密文表面上的对应关系，又使人觉得她掌握了本不应为她所知的消息。

贝尔博与德·安杰利斯警探的相遇

灵媒恢复过来，穿上一件破旧的大衣，朝后门走去。贝尔博试图接近她，德·安杰利斯警探却抓住他的手臂，让他放她走，并说自己知道去哪儿找她。在一家咖啡馆里，德·安杰利斯询问贝尔博为何出席，又为何试图与她交谈。贝尔博不满自己被当作嫌疑人，并指出自己有权接近任何人。德·安杰利斯道歉，接着解释说，警方已还原阿尔登蒂在米兰生命最后几天的行踪。阿尔登蒂失踪一年后，警方偶然得知有人看见他和那名灵媒一起离开皮卡特里克斯办公室。

贝尔博告诉德·安杰利斯，灵媒提及六枚封印令他印象深刻，因为他记得阿尔登蒂说过这件事。这番对话使贝尔博自己的记忆也成了可疑之处。德·安杰利斯指出，两年前贝尔博只说过一些关于圣殿骑士宝藏的模糊传言；贝尔博则回答说，封印并不特别，因为宝藏通常都有封印。德·安杰利斯追问其中的不一致之处——如果这话如此寻常，为何会引起贝尔博的注意？他提出一种直接的解释——阿尔登蒂或许告诉过灵媒自己的幻想，也许还想利用她进行灵界接触，而皮卡特里克斯的读物可能强化了这些想法。按德·安杰利斯的说法，一个诚恳但心理上容易受影响的灵媒，可能重复早先获得的印象，而无需假设此事涉及神秘学传递或谋杀。

失踪与彼此竞争的解释

两天后，德·安杰利斯带着消息来到贝尔博的办公室。他在仪式次日去找灵媒时，她已经不见了。邻居说，从降神会前一天下午起，就再没见过她或她的同伴。公寓遭到翻找——床单和枕头被挪乱，报纸被踩得凌乱，抽屉被清空。灵媒和贝尔博称作她男友或室友的男人都不在那里。

德·安杰利斯警告贝尔博，失踪一事看起来很严重。他认为可能有两个诱因——有人发现警方在监视那名女子，或者有人注意到贝尔博试图盘问她。无论是哪一种，恍惚中说出的话都可能触及未了之事。这番警告使贝尔博与案件的关系变得令人不安——警方可能怀疑是他杀了她。然而，信件结束时仍未说明究竟发生了什么，灵媒失踪一事就这样悬在明显的犯罪与失踪人员解释之间。

贝尔博下一封信给出了更寻常的结论。一名警方线人说，那名女子的情人卷入了一场毒品货物纠纷——他把货物零售卖出，没有交给已经付过钱的批发商。在那个世界里，这种做法会招来报复，所以那男人为了自保而消失，并带着那名女子一起离开。德·安杰利斯还在公寓里发现了皮卡特里克斯风格的杂志。有关圣殿骑士宝藏、玫瑰十字会成员、隐秘避难地、“一百二十年后我将显现”这句话以及三十六位隐形者的文章，都被大量画上了下划线。警方的解释是，灵媒与阿尔登蒂一样吸收了相同的读物，并在恍惚状态下重复其中的主题。案件随后结案，移交缉毒组处理。

事后疑虑与叙事意义

德·安杰利斯简洁明了的说法似乎让贝尔博松了口气，但卡索邦后来从另一种心境重新审视此事。他猜想，灵媒或许重复了阿尔登蒂说过、杂志里却没有的某些内容，一些本不该有人知道的事。在这个想象出来的另一种版本中，皮卡特里克斯里某个参与阿尔登蒂失踪事件的人，注意到贝尔博试图盘问灵媒，于是除掉了她；她的情人也被灭口，而一名线人则奉命把两人的失踪伪装成自愿离开。卡索邦承认，只有在确实存在一个计划的前提下，事情才会如此简单。这个念头是事后才出现的；那时，他和同伴已经编造出“计划”，后来又眼看现实似乎跑到了他们的虚构前面。

这一情节的力量在于各种解释之间的竞争，而不在于证实其中任何一种为真。德·安杰利斯将降神会与印刷材料、毒品纠纷及这对男女的逃离联系起来；卡索邦后来的怀疑则将同样的空白转化为协调一致的压制行动迹象。这种解释方式的改变，预示了这群人把万事与万物相互关联起来的习惯。降神会生动地展现了，一场暗示性表演、一句记忆中的话、一间空公寓和一场悬而未决的失踪，如何被拼接成阴谋；或者，更谨慎地说，如何仍被视为彼此联系尚未得到证实的事件。