圣莱奥要塞
《傅科摆》圣莱奥要塞是蒙特费尔特罗地区的一座要塞和旧监狱,人们记得它与卡廖斯特罗之死有关,它也被编织进小说的秘术调查之中。那间奇特的牢房最初给了雅各布·贝尔博前去一探的理由;他从那里寄出的叙述引向皮卡特里克斯降神仪式,也引出阿尔登蒂上校那条六枚封印密文的再度出现。后来,圣莱奥又出现在卡索邦狂热的传奇幻想中,成为他遭到毁容并被囚禁之处,使这座要塞成了历史传说与想象中的阴谋彼此坍缩交叠的场所。
要塞与卡廖斯特罗的牢房
贝尔博在写给卡索邦的信中回忆,自己曾驱车经过蒙特费尔特罗地区,偶然发现了圣莱奥要塞。他解释说,十八世纪时这一地区处于教皇统治之下,教皇曾将卡廖斯特罗囚禁于此。这间牢房的格局非同寻常——没有普通的门,囚犯进去之后便只能从天花板上的活板门进出。从一扇小窗望出去,囚犯只能看见村里的两座教堂。因此,要塞的出现不仅仅是作为一处地标,更是作为一个让禁锢与视野受限变得真切可感的地方。
贝尔博称,卡廖斯特罗曾睡在牢房里的一个台架上,也死在那里。贝尔博到访时,看见那里放着一束玫瑰;有人告诉他,信徒仍会前往卡廖斯特罗殉难之地朝圣。这一细节把监狱里的实体遗存与延续至今的崇敬活动联系起来——牢房的过去并未封存为历史,而是通过将它视为圣地的访客继续保持鲜活。
从朝圣到皮卡特里克斯降神仪式
贝尔博得知,最常到访的人当中有皮卡特里克斯的成员;这是一个米兰的秘术学徒团体,出版一份同样名为《皮卡特里克斯》的杂志。贝尔博对这个团体感到好奇,回到米兰后弄到一期杂志,发现其中刊登了一则公告,说即将举行召唤卡廖斯特罗灵魂的仪式。因此,要塞成了一连串调查的起点——人们对旧监狱的崇敬引领贝尔博认识了现代秘术团体,继而得知该团体尝试举行的仪式。
降神仪式上,一名女子进入恍惚状态,谈到一座神殿、一扇必须打开的门、一个力量漩涡,以及攀登大金字塔。对贝尔博而言,决定性的关联在于她提到六枚封印、等待一百二十年,以及三十六位隐者——他认出这些都是普罗万密文中的元素。女子倒下后,贝尔博试图走近她,却被德·安杰利斯警探拦住;警探说自己知道在哪里可以找到她。德·安杰利斯解释说,警方曾追查阿尔登蒂在米兰的行踪;他失踪一年后,警方偶然得知有人看见他与那名灵媒一同离开皮卡特里克斯办公室。因此,与卡廖斯特罗有关的要塞将人们引向了一桩尚未解决的警方调查,而非仅仅引起古物爱好者的好奇。
德·安杰利斯警探询问贝尔博,为什么降神仪式提到六枚封印会令他如此在意。贝尔博回答说,阿尔登蒂曾提过一件由六枚封印保护的宝藏,但他当时并不认为这个细节重要,因为宝藏通常都有封印。德·安杰利斯指出,贝尔博声称自己当时不以为意,如今却立刻敏锐地认出了这个细节,两者之间存在矛盾。通过这番对话,要塞的历史与宗教崇敬关联同小说的核心问题交织在一起——零散片段如何获得意义。一个起初似乎平平无奇的细节,在仪式中再次出现并与一条隐秘密文相吻合后,便变得意味深长。
圣莱奥在卡索邦想象的传奇中的再现
很久以后,要塞再次出现,但这次不是卡索邦亲自到访,而是成为一场精心铺陈、充满暴力的幻想中的目的地。在这个想象情节里,卡索邦把自己设想成地下地脉的主人,以及与三十六位隐者相关的六处圣地之主。在托马尔的一座地下墓穴里,一间隐秘礼拜堂显露出卡廖斯特罗和复仇者卢恰诺;周围的僧侣脱下长袍,露出圣殿骑士的身份,这些骑士来自普罗万。他们抓住卡索邦,在他的肩上烙下巴风特的标记,并通过行动告诉他——他将取代圣莱奥的卡廖斯特罗。
这场想象中的惩罚,完成了要塞从历史监狱向卡索邦个人传奇中一个角色的转变。为了让替换得以实现,抓住他的人把他的脸按进一盆王水里。他们把他拉出来时,他的脸已面目全非;他想象自己将被送回地牢,就像那些为逃避再次被捕而自行毁容的逃亡者。圣莱奥的旧牢房及其卡廖斯特罗传说,如今成了阴谋叙事的终点;在这叙事中,连身份本身也可以遭到剥夺和重新指派。
随后,这场幻想揭露了自身的运作机制。别人实际上告诉卡索邦,他落入了自己试图改写的阴谋之中,还借机器作为不在场证明,把自己想象成一个单纯的旁观者。那座被记起的监狱,恰好成了这种逆转的意象——原以为自己能把历史片段编排成传奇的人,反而被自己构造的传奇关在其中。要塞的意义在于它以截然不同的叙事形式反复出现——起初,它是一个被叙述的历史地点,触发了一场调查;后来,它又成了想象中的监狱,令卡索邦的阴谋故事迎来最残酷的后果。