贝尔博在里维埃拉之行后退回计划

里维埃拉之行后，贝尔博退回到“计划”中。原本打算与洛伦扎一起出游的周日，变成了一连串躲避、意外和失望。一天结束时，他独自留在皮亚琴察，认定“计划”既能让他躲避无法掌控的挫败，也能让他私下向阿列报复。这段经历使“计划”不再只是智力游戏，而成了由挫折筑起的庇护所；在其中，人可以被简化为某种角色，表面上的失利也能被改写为掌控局面的举动。

里维埃拉之行及其隐约的紧张气氛

洛伦扎请贝尔博开车送她去里维埃拉，探望一位朋友并取一份文件或其他物品。这趟差事似乎本可通过邮寄办妥，但贝尔博还是答应了，因为他被周日与她在海边共度时光的可能性吸引。目的地并不确定，或许在波托菲诺附近。贝尔博的叙述着重记录了这一天的情绪张力，而非沿途景色——洛伦扎办完差事后，他在一家咖啡馆等她，随后她提议去海边峭壁上的一家餐馆吃饭。

在餐馆里，一张写着阿列名字的预留桌卡让这次出游陷入困境。洛伦扎不希望阿列知道她和贝尔博在一起。她解释说，阿列曾邀请她外出，而她告诉他自己有事；虽然她辩称和贝尔博共度一天并不意味着自己撒了谎，她仍想避免被人看见。她将自己的顾虑说成是举止得体的问题，贝尔博则不得不面对这样一种关系——他们共度的时光必须顾及阿列的预期。

避免被阿列发现的努力变成了一段迂回的行程。当洛伦扎认出是阿列朋友的人走近时，她在一座横跨橄榄树遍布的沟谷的小桥旁，用报纸遮住脸；贝尔博则站在一旁抽烟，装作两人互不相识。一名朋友走过后，洛伦扎提醒他，如果继续沿小路走，他们可能会遇到阿列。他们横穿山坡去取车；匆忙离开时，贝尔博的鞋跟掉了。洛伦扎说这条绕路比原来的小路更美，同时又责怪他气喘吁吁、烟抽得太多。

被迫向内陆行驶

贝尔博提议返回米兰，但洛伦扎担心阿列可能来得晚，并在公路上认出贝尔博的车。她改提议向内陆行驶，翻越亚平宁山脉，接上太阳高速公路，或许在帕维亚附近停下来吃晚饭。行程逐渐变成一条临时拼凑的路线，途经乌肖以外的山区、博比奥和皮亚琴察。贝尔博认为这样开车不合理；洛伦扎却把它当作一场冒险，并指出路上可能会找到迷人的餐馆。

他们想吃一顿好饭的打算落了空。曼努埃利娜餐馆客满，他们最后在两点半才于一个贫困村庄吃饭，食物是煮过头的意面，配罐头肉酱。贝尔博问洛伦扎，为什么带他到一个阿列也可能出现的地方。他怀疑她是在激怒阿列或自己，却无法判断究竟是哪一个。洛伦扎问他是不是疑神疑鬼。这种不确定感伴随着他们继续驾车——起初看似一次浪漫的邀约，如今在贝尔博看来，却成了一场他无法看清动机的局面。

驶过乌肖后，汽车撞到一只狗。贝尔博询问狗的主人是谁，并表示愿意赔偿，但村民说它没有主人。有人提议找当地宪兵队的警长，一位爱护动物的妇女则坚持应找人来帮忙。贝尔博赶时间，认为狗快不行了；那名妇女斥责他，而警长又找不到。众人争论该怎么办时，狗仍在受苦。这一幕让旅程中不断累积的挫折变成一项迫在眉睫、却没有解决的问题——贝尔博不能径自离开，但眼前能采取的应对既迟缓又混乱。

在午后的烈日下，耽搁不断延长。贝尔博觉得自己被困在一段虚幻而无尽的时间里，洛伦扎则说自己哮喘发作。最后，他提议开车去最近的城镇求助。妇女同意了，并相信一位与诗歌出版商有关的绅士，还提到自己仰慕纪伯伦。贝尔博带着洛伦扎驾车离开，她咒骂造物所生的动物；他也附和她，一同责怪这一天的种种不幸。这段经历没有交代狗的命运，而是让贝尔博觉得自己陷入了一场荒唐的局面，既无法掌控，也无法妥善了结。

被弃于皮亚琴察

他们花了几个小时翻越亚平宁山脉，没有在博比奥停留。傍晚时分，两人抵达皮亚琴察。贝尔博很疲惫，但仍期待至少能和洛伦扎一起吃晚饭。他在车站附近唯一有空房的旅馆订了一间双人房。洛伦扎拒绝在那里过夜。贝尔博请她等一会儿，自己下楼去酒吧喝马丁尼，却只找到家酿干邑白兰地。等他回来时，洛伦扎已经不见了。

贝尔博在前台发现了她留下的便条：“亲爱的，我发现了一班绝妙的火车，可以回米兰。我走了。下周见。”他冲去车站，但站台上空无一人。她突然离开，构成了这一天最鲜明的个人挫败——贝尔博一路跟着洛伦扎不断变化的安排，还帮她躲避阿列，最后却被她抛下，既没能交谈，也没有机会改变结果。他在皮亚琴察过夜。由于车站报摊已经关门，他只在旅馆里找到一本旅行俱乐部杂志。

杂志对亚平宁山口的描述，与贝尔博对这趟旅程的记忆形成鲜明对比。他记得那些道路干燥、多尘而难行，杂志光鲜的版面却将它们描绘成值得重访、细细欣赏的风景。这种对比并没有抹去他的经历，而是表明距离与呈现方式能够重新塑造经历。然而在那个夜晚，贝尔博自己的回忆仍与疲惫和失望紧紧相连。

退回“计划”并向阿列报复

叙述将贝尔博退回“计划”的决定，与这趟灾难性的旅程整体联系起来，其中也包括他撞到的那只狗。“计划”承诺让他逃离挫败，因为在其中，贝尔博可以决定由谁行动、事件如何展开以及何时发生。现实中那些变得不确定的事情——洛伦扎邀约的目的、阿列在其中的角色、狗的命运，以及洛伦扎的离开——都可以被重新整理，变成他自行构造的体系中的素材。

同一个夜晚，贝尔博似乎决意向阿列报复，尽管他并没有明确的理由。他要在阿列不知情的情况下，把阿列放进“计划”里。这样的报复很合贝尔博的心意，因为他预料自己会是唯一的见证者；这并非出于谦逊，而是因为他不相信别人会领会其中意味。一旦被纳入其中，阿列就可以消融于虚构之中，正如普罗万的圣殿骑士和玫瑰十字会成员在“计划”里变得不再真实。因而，贝尔博想象中的胜利也是一种抹除——他不必直接面对阿列，而能将他简化成一个由自己掌控其意义的人物。

贝尔博相信自己办得到，因为他已经在“计划”中把培根和拿破仑这样的人物简化成了可以掌控的形象。他回忆说，自己曾把阿尔登蒂放进一个比阿尔登蒂本人的经历更出色的虚构故事里，从而摆脱了阿尔登蒂及其记忆；他预期同样的手法也会对阿列奏效。这种对比显示，这套虚构体系已经彻底变成管理私人记忆与怨恨的手段，而不再只是解释历史的结构。

这段经历以档案要求的引文“我是神吗？”收尾。它的收尾位置为贝尔博的退避留下了不安定的余音。“计划”让他得以成为其内部世界的作者，但这个问题让想象中的力量听起来像是一个被生活击败之人的回应。他之所以需要这个避难所，正是因为他几乎无法掌控催生这一切的那一天。