贝尔博求援失败

《傅科摆》

贝尔博求援失败,标志着他求助的机构与人际关系开始成为陷阱的一部分。他先联系德·安杰利斯警探,随后找到加拉蒙先生,希望获得保护;然而,德·安杰利斯因家人受到威胁而噤声,加拉蒙先生则把贝尔博引向巴黎和阿列伯爵。会面后无意中听到的一通私人电话证实,加拉蒙先生也属于这个秘密组织。贝尔博寻求援助的过程由此揭露了这个网络的势力范围,使他比以往更加孤立。

警方之门关闭

自称圣殿复兴共治骑士团的声音向贝尔博发出挑衅后,他打电话给德·安杰利斯警探。在警察总部,工作人员起初百般推托,声称德·安杰利斯警探已经不在那里工作。贝尔博坚持要求,他们最终把电话接到一间办公室。德·安杰利斯警探以讥讽的口吻接听电话,说自己正在收拾行李,这暗示他已经在准备离开。

德·安杰利斯警探拒绝听贝尔博解释。他说过去曾对贝尔博有所隐瞒,但现在有人在监听这场谈话,他希望监听者听见自己拒绝提供帮助。他所面临的威胁并非空穴来风——前一天早上,他妻子发动汽车时,一枚小型炸弹炸飞了引擎盖。德·安杰利斯警探说,有人警告他,孩子也可能受到伤害。他已经找过上司,申请调职,并且公开承认自己是懦夫。他说,自己愿意拿性命冒险,但不能让妻儿承担风险;他预计将前往撒丁岛。

这番对话使贝尔博紧急求援的举动,变成了一场面对抵抗代价的交锋。德·安杰利斯警探说,自己履行了职责,甚至做得比职责要求的更多,但他最终认定不能要求家人承受后果。贝尔博说自己遇到了麻烦,德·安杰利斯警探回答说,贝尔博先前向他求助时,他就已经身陷麻烦,而当时贝尔博和卡索邦都没有帮他。如今贝尔博来得太迟了,他说——警方不是避难之所,贝尔博应该打给他的继任者。贝尔博挂断电话,意识到那些可能相信他的人已经被阻止伸出援手。

加拉蒙先生的安抚

接着,贝尔博转而求助于加拉蒙先生。加拉蒙先生与地方行政长官、警察局长和高级官员都有联系,似乎能提供另一条求助途径。他和蔼地听着,不时礼貌地表示惊讶,打断贝尔博的话。随后,他把自己塑造成慈父般或兄长般的人物,把贝尔博的讲述说成精疲力竭的结果——贝尔博过度激动,已经濒临崩溃,需要休息。他承认贝尔博对出版社尽心尽力,却建议他去度假,而不是采取干预行动。

加拉蒙先生给出的实际建议是去巴黎。他把此行说成澄清事情的办法,劝贝尔博坦率地和阿列伯爵谈谈,同时劝他不要执着于令他不安的相似姓名。他把冲突说成绅士之间普通的误会,把争议物件说成一张晦涩难懂的地图、纸张、密信、地图册或海图。他暗示,如果阿列伯爵出于学术原因需要那件东西,贝尔博就应该把它交给他,然后握手言和。这番诉诸坦率与文化事业的话听来颇具和解意味,实际上却把贝尔博引向了与他发生冲突的那个人。

这次会面最鲜明之处,是加拉蒙先生安抚人的态度与其建议的实质之间存在巨大反差。他叫贝尔博别担心,说自己随时愿意帮忙,又按下对讲机召唤格拉齐亚夫人,接着抱怨她总是在需要时不在场。这一幕没有给贝尔博任何切实保护,反而把他的恐惧变成一个私人问题,仿佛只要顺从阿列伯爵的要求就能解决。

偷听到的证实

贝尔博离开时,格拉齐亚夫人不在办公室,但加拉蒙先生私人电话线的红灯亮着。贝尔博拿起听筒偷听。加拉蒙先生告诉某人,他相信自己已经说服贝尔博前往巴黎,又补充说,这只是他的职责,因为他们属于同一个精神骑士团。

这通被偷听到的电话推翻了会面中令人安心的表象。加拉蒙先生并非只是在提供一种寻常但欠妥的解决办法——他是在帮助引导贝尔博,使其落入秘密网络的势力范围。贝尔博明白加拉蒙先生也参与了这个秘密,但叙述随即让这一发现变得复杂——这是只有贝尔博能够揭露的秘密,却又是一个并不存在的秘密。这一矛盾把这一情节与小说核心的不确定性联系起来。贝尔博的困境是真实的,而处于困境中心的所谓秘密,既强大又空洞。

孤立与下一次求助

求助电话接连失败后,贝尔博再也找不到可以信赖的权威人士。德·安杰利斯警探选择保障家人安全,不再继续介入;加拉蒙先生则用关切的言辞,鼓励贝尔博前往巴黎。就连证明加拉蒙先生效忠于秘密组织的证据,也来自贝尔博偶然偷听到的一条私人电话线,而不是来自任何愿意公开承认危险的机构。

到了晚上,贝尔博去了卡索邦初识贝尔博的皮拉德酒吧,和某人聊了几句,喝得酩酊大醉。第二天早晨,他去找自己认为仅剩的朋友迪奥塔莱维,而对方已濒临死亡。他们最后一次谈话以狂乱的语气记录在阿布拉菲亚电脑上,仿佛是一份摘要,字句无法明确划分为两人的各自发言。因此,这一情节并未以获救收场,而是以贝尔博告别失败的公共与职业求助,转向同一位垂死朋友进行最后一次私密谈话作结。

相关故事流