叙述者对Lana的爱慕

无名叙述者对拉娜的渴望，既受两人短暂相遇的影响，也同样由距离和投射塑造。在再次与她交谈之前，他已从远处想象过她；当她以一位自信的加利福尼亚州歌手的身份再次出现时，眼前的女人既打乱了他的幻想，也使之更加强烈。他的吸引之情也暴露出他的感受——他觉得自己被排除在一种文化理想之外，而他将这种理想与拉娜的少女时代以及自己离开的国度联系在一起。

距离、记忆与初见

在婚礼上，无名叙述者愤世嫉俗的姿态会让位于感伤与悲哀。婚姻使他想起一种并非由自己选择、却被剥夺的人生；就在这种心绪不宁时，蛋糕切开后，他带着索菲娅·森走上舞池。他认出了正在乐队伴奏下唱歌的南越将军长女拉娜。她的出现让他夹在记忆中的那个人与他私下想象出来的女人之间。

拉娜的转变与表演

无名叙述者在舞台上看到的拉娜，已经不再是他探访南越将军别墅时记忆中的女学生拉娜了。早年她穿着白色奥黛，而他对她的回忆，与西方凝视密不可分；这种凝视把越南女学生变成了异国情调幻想的对象。他意识到，与这一形象相连的理想并非只属于他自己——它属于一种田园诗般的越南文化愿景，而身为一个混杂、分裂的人物，他觉得自己被排除在外。因此，他的渴望既由吸引也由疏离塑造，指向一个女人，却又与一个他无法宣称纯粹属于自己或完全属于自己的想象故土纠缠在一起。

拉娜后来回家时的模样，让这种距离感更加鲜明。1973年和1974年的夏天，她穿着喇叭裤牛仔裤，留着蓬松的羽毛式发型回来；据说，将军夫人曾训诫她要守住贞洁，并遵循三从四德。拉娜以优异成绩毕业后，没有回到家中，而是选择独立生活；南越将军称她不孝。直到婚礼上的演出揭示出家人不自在的缘由之前，无名叙述者对她毕业后的生活所知甚少——拉娜成了一名歌手，她的风格公然偏离了父母所期待的端庄举止。

她的舞台风采让这种偏离显而易见。另一位歌手穿着黄绿色奥黛，演唱思念缺席士兵、哀悼失落西贡的抒情歌曲；拉娜则穿着黑色皮质迷你裙和闪耀的金色丝绸挂脖上衣，演唱受那些为美国军队演出、并使年轻人美国化的乐队影响的摇滚歌曲。此前，无名叙述者听她唱过《骄傲的玛丽》，却没有认出她。她演唱《扭转与呐喊》时，几乎所有四十岁以下的人都被吸引到舞池；她活力四射的舞姿，将南越将军和将军夫人那张受尊崇的餐桌变成了一幅表达不满的场景。他们一动不动，与人群的舞动以及拉娜毫不拘束的公开自我形成对照。

无名叙述者注视着她，而他的欲望早已被先前的幻想滋养。他想象迷你裙仿佛随时会泄露那个他长久以来想象的秘密，因此，这场演出不只是让拉娜以崭新面貌出现——它也把他在她不在场时构筑的私人形象，赋予了公开而具体的形体。然而，那天晚上，他也与索菲娅·森在一起；她像孩子般欣喜地跳舞。他对索菲娅微笑、称赞她，并亲吻她的脸颊；他对拉娜的吸引与这番亲密互动并行，而非取而代之。这一幕将欲望呈现为注意力的分裂——无名叙述者被拉娜改变后的形象吸引，同时仍置身于与索菲娅温柔相待的时刻。

相遇及其余波

拉娜表演结束后，无名叙述者在餐厅门厅走近她；婚礼合照正陈列在一旁的画架上。她以艺术品鉴定师那种不带感情的目光打量他，问他为何一直躲着她。当他解释说自己没认出她时，她追问他是否喜欢眼前所见，以及她是否像他记忆中的那个女孩。她的问题把这次相遇变成了一场关于辨认的考验——拉娜不只是旧日幻想的对象，也是一个审视无名叙述者如何看待她的人。

无名叙述者回答说，她已经成了他想象中她会成为的女人。这句话让拉娜短暂地感到不安；她指出，自从一家人共同生活以来，他也变了。因此，他的渴望成了两人之间说出口的话，而不再完全是私密之事；拉娜也注意到了他的坦率。他回答说，自己已经不再与她的家人同住，使两人境遇的变化也成为交谈的一部分——旧日的家已不再界定他们交往的界限。

将军夫人突然打断谈话，抓住拉娜的手肘，不理会无名叙述者，拉着她走向女洗手间。这一打断截断了谈话，而谈话原本可能朝什么方向发展仍不得而知。随后，拉娜有好一阵子没有出现在他眼前，却依然留在他的想象里。接下来的几个星期，她一再出现在他的幻想中，穿着他早年记忆里的白色奥黛，乌黑的长发时而衬着她的脸庞，时而遮住她的脸。

这些反复出现的幻象把无名叙述者置于一座无名的梦中城市里，他的影子自我摇摆不定。白色衣裳不再只象征他赋予拉娜学生时代形象的纯真——他也意识到，它还是哀悼与死亡的标志。因此，这场幻想将吸引与失落交织在一起，把渴望中的女人变成一种意象，既无法与无名叙述者分裂的自我感分开，也无法与他抛在身后的国度和旧日生活分开。

欲望、不纯与凝视

无名叙述者的吸引之情也暴露了他学会观看事物时所依据的条件。他意识到，西方男人把白色奥黛变成象征越南纯真的情色标志，让女学生代表一种他们想象中既端庄又可以被占有的文化。他拒绝把这种理想视作自己能够归属之处——与田园诗般的形象相对照，他称自己不纯，并说不纯正是他想要且理应得到的东西。因此，他对拉娜的渴望既不是逃离西方凝视，也不是对它的简单重复；它与他的文化排斥感和自我谴责纠缠在一起。与此同时，两人的交谈也动摇了他的私人幻想。拉娜打量他，问他是否喜欢眼前所见，并指出他的举止发生了变化；她以此确立自己的存在，表明她能够审视他的欲望，而不只是被动接受它。在他后来的幻想中再次出现的白色奥黛，将这些张力交织在一起——理想化的纯洁、情色投射、哀悼，以及无名叙述者摇摆不定的归属感。