叙述者与crapulent major的复杂关系

无名叙述者与肥胖少校之间的关系，建立在一种出人意料的亲密之上——在西贡，少校是同事、情报分析员，也是中国菜的向导；在加利福尼亚州，他是一个处境艰难的难民，他的胃口和笑话让叙述者心生喜爱。这份熟悉并未保护他。无名叙述者帮助将猜疑转化为针对他的指控，后来又参与杀害他。少校之死让叙述者无法将政治责任与个人责任分开，也无法将他爱过、怜悯过的那个人，与他曾帮助定罪的那个人区分开来。

西贡——同事、情报来源与伙伴

在西贡，肥胖少校在国家警察特别支部工作，分析中文通讯并追踪堤岸的秘密活动。南方民族解放阵线在那里建立了地下网络，用于政治煽动、组织恐怖活动和走私黑市商品。少校的工作让他成为无名叙述者的得力助手，但两人的交往并不止于情报工作。他也是叙述者信赖的美食向导，带他品尝丰盛的婚宴、街头小摊，以及肩挑扁担沿街叫卖的摊贩所售的食物。他们共同熟悉这座城市的餐饮去处，使他们的职业关系增添了日常相伴的意味。

这份熟悉使叙述者后来的猜疑更加复杂。当少校可能是告密者的猜测浮现时，叙述者很难相信——少校并未显露出特别擅长欺骗、暗中周旋或玩弄政治阴谋的迹象。叙述者考虑了另一种解释——南越将军的疑神疑鬼与美国人的偏执交织在一起，而叙述者本人也助长了这种猜疑。这种不确定性很重要，因为叙述者并未将少校描绘成一个泾渭分明的对手。他足够了解这个人，因而怀疑这项指控，却仍身处一个能将怀疑化为危险的体制之中。

堤岸突袭与金钱

早先在堤岸的一次行动表明，两人能够并肩工作，同时又各自处于道德上有所亏欠的位置。警方单位依据肥胖少校编制的档案，突袭了一名米酒商人的店面。警员在一道暗门后发现了赌博活动；突袭结束时，少校、无名叙述者和一名被怀疑是税务官的人留在现场。叙述者曾暗中向曼通风报信，以为嫌疑人不会在场，因此此人的出现打破了叙述者的预料，却没有让行动就此终止。

嫌疑人在审讯中心遭到殴打，持续了一周。审讯他的人最终认定他不是南方民族解放阵线的成员，而他妻子给少校的一大笔贿款则提供了决定性的证据。少校高高兴兴地分给叙述者一笔相当于一年薪水的钱，尽管叙述者指出，这笔钱还不够支撑他生活一年。拒绝收下可能引起怀疑，于是他收了钱，随后把钱交给曼，供革命事业使用。这一事件以共同的腐败将叙述者和少校联系起来，却也使两人的忠诚分道扬镳——少校从贿款中获利，而叙述者则试图将自己所得的那一份转用于革命事业。

叙述者后来对少校的评判既非开脱，也非简单定罪。他想到少校可能犯下过比勒索更严重的罪行，却得出结论——即便如此，他在腐败程度上也不过是个普通人，并不格外恶劣。因此，少校并未被描绘成各方面都清白无辜的人。然而，他那平凡而有污点的为人，使叙述者后来对他的所作所为更难以被合理化为对一个罪大恶极之徒的惩罚。

流亡与熟悉感重现

在加利福尼亚州，无名叙述者和肥胖少校在蒙特利公园一家面馆共进早餐。这顿饭唤起了他们对西贡的共同记忆，却发生在流亡生活的物质压力之中。少校在加油站当服务员，收取现金，以便符合领取福利的资格；他的妻子在血汗工厂缝纫，因长时间近距离工作而视力受损。他告诉叙述者，妻子因为他们贫困，也因为他们生了养不起的孩子而责怪他。他们在营地受孕的一对双胞胎，最近刚刚出生。

少校说，有个护士问他要给孩子取什么美国名字时，他慌了神，便把他们取名为菠菜和西兰花。他的解释把食物——曾经带给他乐趣、也是两人共同的专长——变成了一个承载焦虑希望的小小举动——他希望孩子们强壮健康，因为他认为这个国家对弱者或胖子并不宽容。他还讲述自己如何利用汗流浃背的样子和身材博取加油站老板的同情，从而找到工作，把叙述者逗笑。叙述者看得出这是在表演——少校用幽默和自嘲让别人同情他——但也确实对他怀有感情。他把一个没吃过的油炸圈饼送给少校，少校收下了。两人的互动流露出温情，却并未掩盖少校新生活中的屈辱与经济不安。

谋杀及其余波

这份亲密成了暴力发生的背景。见面之前，无名叙述者和邦偷了车牌并准备伪装，希望冒充加州大学洛杉矶分校的学生。袭击当晚，叙述者带着一个装有爆竹和橙子的袋子，在少校的车棚附近等候，谎称那是美国独立日礼物。邦持枪走近。少校一手拿着礼物袋，另一手提着午餐盒，转身面向他；邦朝他额头开枪。子弹和倒地使少校一动不动，溅上血点的袋子则留在叙述者手中。邦拿走少校的钱包，两人逃离现场，后来换回偷来的车牌。

后续的实际处置并未抹去此事对个人造成的影响。回到家后，叙述者看到白色运动鞋上的血迹，擦掉之后才向南越将军报告谋杀。邦把钱包里的东西倒在桌上——证件、收据、少量现金，以及少校年轻妻子和新生双胞胎的照片。叙述者命令烧掉照片，并打算处理钱包及其他证据。这些物品让死者的家庭生活无法回避，尽管共谋者把钱包和车牌都当作必须销毁的证据。在饮酒、观看美国建国二百周年庆典电视报道时，子弹留下的弹孔如同第三只眼的景象仍纠缠着叙述者；他想象那只眼正看透自己。

罪疚、无辜与政治忠诚

后来，叙述者向再教育营指挥官坦白，少校之死令他不安，因为少校相对而言是无辜的——在那样的世界里，人们所能指望的最好程度。他的这一判断既没有推翻少校先前收受贿款的事实，也没有抹去叙述者对其可能腐败的了解。相反，这表明叙述者无法让这些事实决定杀害少校是否正当。他记得在西贡的一次情报行动之后曾向曼求教，并听到曼说，革命者永远不可能无辜，因为他们知道得太多，也做得太多。这段记忆中的回答以政治语言诠释了叙述者的罪疚，却无法使其平息。

因此，这段关系最终呈现为惯常的猜疑与亲身的认识之间的冲突。无名叙述者可以把肥胖少校视为一个有污点的官员、一个可能的告密者、一个情报来源、一个寻觅美食的伙伴，也可以视为一个拿自己的困境开玩笑的难民。这些不同面貌没有一个能抹去其他面貌。少校被杀之后，叙述者的政治推理又转向那些让此人变得熟悉的日常细节——油炸圈饼、双胞胎的照片、午餐盒和礼物袋。留下的不是对少校的一纸明确判决，而是叙述者所背负的重担——他曾帮助把一个亲近而有缺点的人变成一个可以被杀死的敌人。