托马斯·克伦威尔被捕并处决

托马斯·克伦威尔被捕并遭处决时，玛格丽特·波尔身在关押政治犯的伦敦塔内亲眼见证；她是因一项与他权势相关的剥夺公权法令而被囚禁的囚犯之一。他抵达时已被剥夺官职，且正奋力挣脱看守，这一幕让熟悉的囚禁机制反过来加诸昔日的操纵者。然而，他的死并未打开玛格丽特的牢门——角色逆转虽令人震惊，但囚禁她的权力依然存在。

从伦敦塔内看见逮捕

玛格丽特从一扇俯瞰河面的箭窗向外望去，看见一艘悬挂霍华德家族旗号的驳船迅速驶向内港。水门打开时，桨手们熟练而迅速地划动。她以一个早已习惯伦敦塔生活之人的专注目光看着这一切，猜想又有囚犯要被送来。一个身材矮壮的男人被人扭拽着带上岸；看守强迫他走向台阶时，他奋力反抗。

接着，眼前一幕变成了辨认。囚犯穿着剪裁合身的黑色教士服，戴着黑色天鹅绒便帽；他宽阔的肩膀和熟悉的样貌让玛格丽特认出他是托马斯·克伦威尔。她紧贴石窗，追随着他的身影，直到看守把他拖出视线。这个曾凭借自己的权势把别人送进伦敦塔的人，如今也在反抗中被押进同一座监狱。

她的反应既是身体上的，也是政治上的。她从窗边退开，踉跄着走到床边，跪倒在地，失声哭泣。她把克伦威尔被捕看作家族命运可能迎来转折的契机——既然那个曾对付他们的枢密大臣已经倒台，她相信儿子们和年纪较小的男孩或许终于能够平安，囚犯们也或许能够获释。因此，她的宽慰与对某个具体结果的期盼密不可分，并非只是因看见昔日仇敌受苦而感到满足。

从官位到囚禁

一名狱卒证实，克伦威尔已被剥夺官职象征链饰和权势，遭到逮捕并被关押在伦敦塔。据说他正在乞求宽恕。玛格丽特把他的哀求与其他曾向他求情的人所说的话联系起来；这鲜明的对照表明，他的角色逆转不只是命运变化——这位权势显赫的枢密大臣如今也沦为那些曾被他漠视其求情之人的处境。

叙述也从窗边的私人所见转向公开惩罚的仪式。玛格丽特听说，塔山正在搭建断头台。克伦威尔将在一个阳光明媚的晴日死在那里，步约翰·费舍尔和托马斯·莫尔的后尘；她记得这两人是遭英格兰信仰之敌判罪的。相同的行刑地点与晴朗天气，让这场处决显得像一连串阴冷而熟悉的仪式，而非孤立的行径——同一套公开处死人的机制，如今也夺走了一个曾在其中掌握权力之人的性命。

处决与角色逆转

在克伦威尔被押出前，玛格丽特告诉孙子哈里·波尔和他的表亲，不要靠近窗户。她不想让他们看着这个败落的家族仇敌穿过回声阵阵的大门、走过吊桥，再沿着鹅卵石铺就的道路爬向塔山。他们留在室内，但声音仍传到他们耳中——鼓声隆隆，人群发出嘲骂。因此，这场处决既是一场公开景观，也是被囚禁的家人试图保护孩子、免让他们目睹的场面。

玛格丽特跪在十字架像前，回想起儿子蒙塔古曾预言，克伦威尔有一天会乞求他曾拒绝给予别人的宽恕。这一预言赋予场景以道德上的对称——克伦威尔从前对他人求情充耳不闻，如今这种冷漠成了他自己最后一次求情所面对的处境。狱卒报告说克伦威尔正在哀求宽恕，为这场逆转作了收束；然而，他遭处决并未相应地为那些因他而被囚禁的人带来任何补偿。

他死后依旧无人获释

玛格丽特期待牢门开启。她认为，囚犯们是依据克伦威尔的剥夺公权法令遭到囚禁；如今他已死，他们理应获释。但没有人来带他们离开。因此，这一场景的决定性结果是期望落空——克伦威尔倒台，除去了这位枢密大臣，却没有解除囚禁。把这个家族关进伦敦塔的权力，显然比行使这种权力的个人更强大，也更持久。

国王的新婚以及幸福骤然终结，进一步动摇了玛格丽特盼望自己能被想起的希望。据说亨利八世病了，退居在两间小屋里，深受疼痛与失望折磨。在她等待有人带来自己期盼已久的释放消息时，叙述让她依旧身陷囚禁。克伦威尔的处决为他仕途的起落画上句号；但对玛格丽特而言，它并未带来逃脱，只让她明白——强大仇敌的死亡并不等同于自由。