塞里泽成为科安泰兄弟的眼线

幻灭

小塞里泽对大卫·塞沙尔的背叛,源于一段早已因金钱、工作地位和受损的信任而紧张的关系。孔泰兄弟先以付费校样将他拉入自己的圈子,随后又利用他对晋升和免服兵役的希望,引他从事间谍活动。他的报告让大科安泰得以窥知大卫秘密进行的造纸试验;而他从忠心辩护者转变为受雇眼线,也揭示了商业利益如何轻易改写私人情谊。

在大卫的工场中的地位

小塞里泽是大卫在塞沙尔印刷所工作的年轻排字工。他最初的忠诚并非伪装——即使与规模大得多的孔泰兄弟印刷厂的工人交好,他仍会维护大卫的旧木制印刷机,反驳别人的嘲笑。孔泰兄弟的店里有十二台铁制印刷机,而那里的木制印刷机只用来打校样。面对别人嘲弄塞沙尔家的设备早已过时,小塞里泽坚持说,大卫正在追求一项可能胜过对手机器的发现。有一段时间,这个学徒对大卫抱负的自豪感,仍能抵挡周围那家装备更好的工场所带来的吸引。

随着日常处境让两边的差距愈发明显,这份依恋逐渐减弱。小塞里泽在大卫的店里收入微薄,而他夜里替孔泰兄弟校正样张,只需工作几个小时,所得便超过一整天的工钱。规模更大的商号赏识他的能力,并暗示他可以当领班,每天挣六法郎,最终还可以入股生意。对于一个没有父母需要赡养、又即将服兵役的人来说,这些前景颇具吸引力。雇主或许会预付钱款,替他雇人代服兵役,这一可能性尤其打动他——晋升如今似乎既能带来更好的生计,也能让他免于征召。

招募与倒戈

孔泰兄弟的做法看似只是普通雇佣,却逐步为他们打开了获取情报的渠道。他们把校样送给小塞里泽,让他夜里校正,其中包括一本教区祈祷书的六个印张;他们承诺,如果他次日交稿,便付给他十八法郎。他们还请他转告伊芙·塞沙尔,他们打算推出一本与《牧羊人历书》竞争的历书。这份有酬工作让他与大卫的商业对手保持经常接触;关于历书的谈话,则让他把他们的警告带回大卫家中。

这项传话并非无心之举。小塞里泽一直拖延伊芙自家历书的排印,而他转告的竞争消息威胁到她正努力创办的小生意。伊芙起初把他的消息当作他仍心系她的证据,但后来注意到他盯着大卫看,又朝院子张望,而不是完成手头的工作。她告诉他,他的拖延导致历书未能完成并出售。她的怀疑改变了两人的关系——伊芙把他当作可能的叛徒后,小塞里泽便决定与她为敌,接受孔泰兄弟为夜间校样工作支付的异常丰厚报酬。

大卫出面安排印刷历书。他与工人们同时开动两台旧印刷机;四种颜色各自都需要单独印刷一次。伊芙不得不以两利亚尔铜币的价格出售自己的历书,而孔泰兄弟则以三生丁的价格把他们的历书卖给小贩。她通过小贩收回成本,又靠科尔布直接销售赚了钱,但这场竞争还是使这笔投机生意落空。这次失败本身并不能完全解释小塞里泽的背叛,却展现了他被卷入的竞争所造成的实际损害。他因遭人怀疑而产生的怨恨,与获得更高报酬的前景,如今相互助长。

从有偿工作到间谍活动

决定性的一步,是小塞里泽主动提起大卫的秘密。孔泰兄弟曾以免服兵役为诱饵,但叙述明确指出,他们并不需要开启腐化过程的每一步——在与他们交谈时,小塞里泽第一个提出监视大卫,并利用他正在寻求的发明。他参与提出了这一做法,而非仅仅服从命令;报酬、机会和怨恨在他身上汇合。

他的刺探行动变得直接起来。夜里,他在穆里耶广场监视大卫和伊芙,并把两人在窗帘上投下的身影报告给大科安泰。他甚至在屋顶开了一个洞,爬上去观察大卫工作。从那里,他看见大卫在铜盆里煮制纸浆,却无法辨明其中的成分;他能看清的材料,像是一堆堆麻絮或纤维废料。他报告的局限性与细节同样重要——他可以揭露试验的大致样貌,却还无法说明其工艺。

大科安泰经过盘算,指示他不要进一步侵入,同时让他在续签伊芙租约一事上拖延谈判。要是伊芙提出续约,小塞里泽就应声称自己想成为印刷商,提出支付专利和设备价值的一半,再拖延下去。大科安泰断定塞沙尔一家身无分文,实际上已落入他的掌握;这番话揭示了监视的目的——不是出于对试验的好奇,而是为了控制一个经济拮据的家庭及其印刷生意。

商业盘算及其意义

小塞里泽改变效忠对象,体现了一个更广阔的世界——在这个世界里,个人与文化价值一再被换算成金额、工资和预期收益。大卫与父亲的往来也显示,亲情如何屈从于商业账目——大卫宁可接受苛刻条件,也不愿提起代价高昂且有失体面的争讼。其他地方的出版商和报馆老板,则把文学声誉、文章和报刊股份说成投资。小塞里泽的故事将这套逻辑带到了工场地面。他对雇主的忠诚,屈从于这样的盘算——更高薪水的职位和逃避征兵的可能性,都近在眼前。

然而,这一段情节并没有把他简化为一个唯利是图的受雇者。他曾自豪地替大卫的旧印刷机辩护,而他最终的背叛,是多重压力不断累积的结果——低薪、两家竞争工场之间显眼的差距、兵役带来的困境、孔泰兄弟的许诺、伊芙有根据的怀疑,以及他自己的报复决定。他的才智起初作为排字工的技能受到赏识,后来却被引向监视那个曾经训练并雇用他的人。等到小塞里泽报告铜盆和看起来像纤维的材料时,他曾赞赏大卫为之努力的秘密,已经成了可供交易的情报。他对孔泰兄弟的价值,恰恰在于他把亲近所带来的消息转化成了商业情报。