《博斯坦号》空难
撒旦诗篇《博斯坦号》空难是一起发生在三万英尺高空的客机解体事故;在萨拉丁·查姆查还没来得及告诉妻子自己已生还之前,这场事故便使他被当作遇难者。他的妻子和朋友收到的信息彼此错位,由此引发一连串后果——帕梅拉·查姆查以为自己成了寡妇,詹皮·乔希成为她的情人,而萨拉丁意外现身后,他的说法又显得荒谬得令人无法相信。
被推定的死亡
得知爆炸消息的当晚,帕梅拉与萨拉丁大学时代的老友詹皮开始交往。后来,詹皮把事情的发展描述为纯属偶然。他们成为情人还不到两小时,萨拉丁的声音便通过电话传到他耳中,只给出一个令人困惑的解释——他打错了电话。这个时机让这通电话在亲密而令人不安的意义上成了死者归来的讯息——萨拉丁还活着,但他的妻子和朋友已开始安排各自的生活,并以为他已经不在人世。
第二天早晨,帕梅拉试图说服航空公司,告诉对方萨拉丁给她打过电话。航空公司职员承认她十分难过,却坚持说飞机在三万英尺高空解体了。帕梅拉私下确信的事实与官方对空难的说法发生冲突;她对詹皮的愤怒,反映出她承受的压力——别人要她接受萨拉丁可能生还这一事实。
生还与未获承认
抵达罗莎·戴蒙德家中后,萨拉丁本人试图解释自己如何生还。警察和移民官员不相信他关于波斯坦号客机解体以及自己漂抵岸边的说法。他说自己是英国人,拥有居留权,却拿不出护照或其他身份证明。他声称自己是人们熟悉的电视演员,招来的却是嘲笑,随后警员将他拘押。
这段经历表明,空难所涉及的不只是能否生还。萨拉丁虽在飞机解体事故中活了下来,却无法让正在盘问他的当局确认自己的身份。他也没有提供一个伦敦的电话号码,让自己的英国妻子能够证明他的身份。得到他人承认的可能性近在眼前,但他没有说出口。
被打断的故事中的归来
这通电话让萨拉丁想起自己在孟买看过的一出戏。那出戏讲述一名丈夫长期离家后归来,却发现昔日的家已经改变。在一种版本里,归来的男人悄然离去,没人发现;另一种版本里,他走进家门,却不知道妻子已经再婚,最终由一名仆人揭开真相。记忆中的这一对照,让萨拉丁自己的归来介于两种承认之间——一种是没有解释便消失,另一种则是回到一个已在没有他的情况下继续运转的生活中。
因此,空难的后续围绕着事实与信念之间尚未弥合的鸿沟展开。萨拉丁生还是真实的,但航空公司的说法、帕梅拉的震惊,以及官员们的不信,各自构成了对事发经过的不同版本。空难使事件本身与他人对事件的承认彼此分离——活着并不能立即让萨拉丁重回婚姻、恢复昔日身份,或获得法律保护。