伊玛目的无时之时

撒旦诗篇

《伊玛目的无时之时》指伊玛目许诺的摆脱历史前进进程的状态——在这种无时间的秩序中,时钟遭到毁坏,年龄不再增长,神的永恒取代政治与人世的变化。在吉布里尔·法里什塔对德什革命的想象中,这一许诺最终化为一个悖论性的征兆——时间终结的消息宣布之后,首都的每一座钟都开始鸣响,且从未停歇。

无时间论

伊玛目把时间视为束缚女皇及其臣民的境况。他认为,女皇被衰老的前景和一个接一个流逝的时刻囚禁,沦为时钟的滴答声。与此相对,他提出安拉的无时间性——安拉涵盖过去、现在与未来,却无须在其中穿行。他计划中的革命将废除时钟和生日,让所有人在安拉眼中都保持同一个不变的年龄。因此,伊玛目的无时之时并非只是日常生活的暂停,而是以永恒秩序取代历史变迁。

伊玛目的说法将这一时间理想纳入对历史更广泛的否定。伊玛目借比拉尔之口,从肯辛顿的一台业余无线电设备向想象中的德什广播,宣称革命的目标不仅是推翻暴君,也是反抗历史本身。进步、科学与权利被视为妄念,会使人们远离启示中已经完备的真理。无时之时正是由此而来——如果知识与神的指引早已完备,历史发展便无须引领人们进一步接近真理。要回归乐园,就必须揭开历史的帷幕,而非改善历史。

声音、权力与革命许诺

无时之时作为政治教义,经由一道引人注目的转述之声传达。皈依美国的比拉尔被选中,是因为他训练有素、威严有力的嗓音早已习惯于向听众发号施令;他的声音通过无线电传递伊玛目的话语,并在德什化为伊玛目本人雷鸣般的演说。广播使一种原本与大众文化相连的声音成为革命工具。伊玛目还将权力描述为一种可以通过接近而吸收的事物——即便是受强者压迫的人,也可能习得强者的习性与举止。因此,革命的言辞反对女皇,同时警告说,抗争者也可能复制支配关系。

在这一想象中,无时间的许诺与水、繁衍以及战胜衰败紧密相连。伊玛目将自己比作水,将女皇比作衰败,并以他对时钟的否定来描述人民对他的爱。最后的宣告将无时之时与流亡者归来、以水战胜酒联系起来。时间并非仅仅为了个人慰藉而停止;废除时间被说成一种全新集体秩序的根基,而这一秩序诞生于女皇被推翻之后。

想象的结尾

革命迎来决定性的转折——人们抵达枪炮前,将其止息,随后走向一片黑暗的宫殿。阿尔-拉特以长有翅膀的黑色幻影从宫殿中冲出,坠落后死在宫殿花园里。伊玛目在前院显出怪物般的形貌,将进入其中的人们吞下。这一想象并未把新秩序描绘成毫无疑问的解放图景——女皇的败亡与伊玛目吞噬人群同时发生。

阿尔-拉特的尸身枯萎消失后,首都各处的时钟开始鸣响,报过十二点、二十四点,继而超出任何计数。无休止的计时宣告时间终结,也宣告伊玛目的无时之时开始。这一意象以矛盾的方式发挥作用——时钟标示出一个据说时钟已无权威的状态降临。它们的鸣响让与历史的决裂变得可以听见,而不断累积的小时数则暗示,日常的度量无法涵盖这一事件。

叙事时间与不确定性

无时之时属于吉布里尔反复经历的夜间叙事之一。当故事从贾希利亚与雅斯里布绿洲的马洪德世界,转向伊玛目与女皇之间的斗争时,吉布里尔一度希望那些令他不安的梦境已恢复为寻常的随机梦境。然而,每当他入睡,叙事便从中断之处继续;吉布里尔也以大天使的形象重新进入其中。因此,无时之时终结历史序列的主张,出现在一种由反复回返构成的叙事结构之中——梦境并非单纯向前推进,而是回返、续接,并将各段故事彼此连缀。

这种结构与启示如何被接收的不确定性并存。在另一个梦境中,马洪德说倾听也是一种发问,并感到吉布里尔或许来自自己最深处;反过来,吉布里尔也将他们的联系体验为相互的,无法确定究竟是谁在梦见谁。这并未解释伊玛目的教义,却让无时之时处于一部小说之中——在这部小说里,权威信息及其来源并不总能彼此分开。关于永恒的许诺以绝对的政治信念说出,但周围的梦境形式却动摇了外在传达的启示与内在生成的幻象之间任何简单的区分。