阿耶莎带领提特利普尔村民朝圣，是由阿耶莎带领的朝圣之旅。她声称天使命令村民步行前往麦加圣地，这使一场据称的幻视变成危险的集体行动。村民的行进不仅考验承诺中的神迹是否会出现，也考验谁有权解释启示，以及服从对一个群体意味着什么。

命令及其承诺

失踪七天后，阿耶莎回到提特利普尔，并要求召开提特利普尔村议会紧急会议。她告诉成员，自己曾与吉布里尔·法里什塔一同飞至最高处，并带回一条既是讯息也是命令的指示——村中每个男人、女人和孩子都要为麦加圣地朝圣做准备，去克尔白瞻仰并亲吻黑石。目的地使这项指示具体明确；目的地之外那条受承诺的路线，则使这次行动非同寻常。阿耶莎说，朝圣者将步行两百英里抵达海边，届时海水会分开，让他们穿过海底前往麦加圣地。

村议会一致投票决定遵从命令。天亮前，准备工作便已开始，而米尔扎·赛义德·阿赫塔尔仍在家中。村民拒绝了他的反对意见，包括他试图用愤怒的演说拖延出发。村长起初考虑为年老体弱的朝圣者安排由牛牵引的轿子，但他的妻子坚持认为，步行的指示适用于所有人。只有最年幼的婴儿可以例外，由成年人轮流背负。村民共同准备食物、炊具、铺盖和其他用品；他们打算带上一些牲畜和车子，但有人告知他们要尽量少带个人物品。这趟朝圣以集体行动的形式展开，共同准备和对命令的严格解释左右着日常决定。

压力之下的行进

旅程进展缓慢。朝圣者在早晨行走，待暑热消退后再继续，步伐取决于队伍中最慢的人。孩子生病、遭当局骚扰，以及车轮脱落等实际挫折，都耽误了行程。他们一天最多只能走两英里。即使已经走了数周，据称他们距离海边仍有约一百五十英里；整个行程预计需要十一周左右。

死亡与艰辛使服从的问题愈发迫切。第十八天，村长的妻子卡迪嘉——这位与丈夫相伴半世纪、生活满足的伴侣——梦见一个幻影，认定那是阿兹拉埃尔，而非吉布里尔·法里什塔。第二天早晨，她仍继续行走，随后要求在一家路边废弃客栈休息。到第六周结束时，又有四名朝圣者死去——两名老人、一名老妇和一个六岁女孩。阿耶莎以加强宗教纪律回应这些死亡，要求朝圣者每日五番礼拜并在周五斋戒。朝圣者继续前行，米尔扎·赛义德、村长和公牛主人奥斯曼则落在后面，安排妥善安葬。米尔扎·赛义德还在夜间向聚集在他车旁的人讲故事，为盲目服从可能导致的结果提供了另一种想象性的叙述。

公众关注与日益加深的怀疑

到了第九周，村民步行前往海边的消息已传遍全国。记者、政客、寻求广告机会的商家、游客、怀旧的甘地主义者，以及被可能发生的灾祸吸引而来的旁观者，纷纷聚集到行进队伍周围。围绕阿耶莎、并充当她食物的蝴蝶，令来访者感到不安；相关照片登上报纸，她的形象也被印在广告牌上。这趟朝圣既成了公众瞩目的景象，也引发了关于宗教与民族身份的争论。极端组织谴责阿耶莎朝圣是在煽动宗派情绪，并主张徒步朝圣属于更古老的民族传统，而非穆斯林移民的传统。阿耶莎不认为会发生麻烦，但这场争议表明，人们对这次行进的解读早已超出村庄范围。

信徒内心的确信也开始动摇。当一个弃婴遭石击身亡后，朝圣者在一座清真寺停下，村民拒绝继续前行。阿耶莎警告他们，背离安拉将会招致后果；米尔扎·赛义德则质疑她传达天使讯息的方式——她给出的是解释，而不是天使的确切原话。她回答说，讯息以清晰而令人难忘的形式传来，却没有解决这些形式如何变成她所下达指示的问题。抵达海边时，村民的疑虑与疲惫已显现在摇摇欲坠的步伐中。米沙尔·阿赫塔尔病重，无法独自站立，由村民扶持着前行。米尔扎·赛义德担心，阿耶莎的超自然光环似乎已从米沙尔身上转移，使他在想象中觉得垂死的妻子黯然失色；他意识到，自己也会受到阿耶莎的影响。

大海与朝圣的终结

朝圣者抵达阿拉伯海时，路线带他们穿过现代城市，来到海滩；在那里，他们第一次看见海水。承诺中的渡海如今面临无可回避的现实考验。米尔扎·赛义德问天使在哪里，并追问接下来会发生什么。阿耶莎朝海水走去，米沙尔在她身旁由人扶持。米尔扎·赛义德试图阻止帮助妻子的男人们，但米沙尔告诉他，他封闭自我，只有敞开心扉的人才能让海水分开。她的双脚已经湿了，这时他呼唤她。

村民跟着阿耶莎走进海里。母亲抱着婴儿；年轻的亲属背着年长的家人；无法独自行走的人则依靠他人帮助。米尔扎·赛义德也走进水中，恳求米沙尔回来。岸上的人原以为，当神迹迟迟没有显现时，朝圣者会折返；但村民继续朝地平线走去，再也没有回来。阿耶莎、米沙尔和村民沉入海面以下，再未被人看见。米尔扎·赛义德和其他旁观者下水试图施救；几人获救，米尔扎·赛义德继续搜寻，最后也精疲力竭、身体不适地被带上岸。朝圣就此结束。事后，刑事调查部的一名警员在医院盘问米尔扎·赛义德，当局则考虑是否可以起诉幸存的参与者企图非法移民出境。

启示、信仰与相互竞争的现实

这一段情节没有给出核心主张的定论——叙述了村民的消失，却从未将海水分开这一承诺确认为神迹。阿耶莎的权威建立在他人无法独立听见的讯息之上，而行进带来的实际代价——疾病、死亡以及安葬死者的需要——却无可置疑。因此，结局拒绝在信仰与怀疑之间作出简单裁决——村民的行动造成了真实后果，尽管超自然解释仍未得到证实。

这种不确定性属于小说更广泛的模式。马洪德考虑一项宗教妥协提议时，波斯人萨尔曼警告说，迎合需要的启示会让马洪德显得像个骗子。相比之下，马洪德将自己的倾听描述为一种发问，并觉得吉布里尔·法里什塔的声音或许来自自己内心最深处。在另一条情节线中，比拉尔的声音通过无线电传播，成为伊玛目的公开讲话，使发言者与权威之间的界限变得复杂。阿莉恰·科恩还提到一个故事——某人坚定不移的信念被科学测试判定为妄想，由此凸显了制度界定何种现实值得相信的力量。这些平行场景并未解释阿耶莎的讯息，而是凸显了这趟朝圣的核心难题。问题不只是神迹是否发生，也在于声音如何成为命令、谁的解释会被接受，以及一个群体据此行动后会发生什么。