塞尔家族迁回舒贝纳卡迪并转向雇佣林业劳动
树皮面对殖民剥夺，塞尔家族返回舒贝纳卡迪并转向林业雇佣劳动——随着土地、传统生计和资源获取受到持续限制，米克马克男子进入林地工作，帮助家庭维持生计。这一选择带来收入和食物，却也使塞尔家族置身于一个消耗森林、依赖原住民承担最危险任务的行业。
返回舒贝纳卡迪
昆塔的大多数族人，其中许多人是塞尔家族成员，陆续回到西普克内卡蒂克，也就是如今称作舒贝纳卡迪的地方。此地于1820年被划为保留地，但返回并不意味着生活条件有所改善。白人定居者准许他们居住的土地贫瘠，社群拥挤，种族主义嘲讽和政府限制依旧存在，过去屠杀的记忆也仍然挥之不去。人们之所以回来，是因为思念自己的族人，并将故居带在心中，尽管他们记忆中的地方早已面目全非。
这种内在的延续无法扭转物质上的损失。人们再也无法建造维库姆，锯木厂毁坏了最好的鳗鱼渔场，河流沿岸则兴起大量磨坊，大肆砍伐树木。因此，返回一个有名有姓的村庄带来了归属感，却未能恢复曾经支撑生活的景观和生计方式。家族迁回舒贝纳卡迪，既是依恋故土的行动，也是面对定居殖民所留下的有限选择。
转向工资收入
在一次社群讨论中，埃蒂安指出，妇女编篮所得不足以满足社群的需要——男子必须找到有偿工作来购买食物。捕鱼和担任向导提供了一种可能，却不足以解决问题。斯凯里·哈拉格进一步阐述这一主张，强调儿童需要学习阅读，米克马克男子也需要挣取工资。他说，他们能找到的工作都是最艰苦的——砍树、为定居者准备柴火、替测量员搬运补给、把狩猎小径改成马车道、在缅因州挖土豆，以及其他林地工作。
这场讨论明确说明了适应所需付出的代价。人们被告知，若要保住哪怕对旧日土地的一点权利，就必须应对英文文件和法律，孩子也必须学会用英语读写。一位发言者坚称，即便有了钱，定居者也不会因此允许米克马克人拥有自己的土地；保留地本身就体现了这种排斥。因此，雇佣劳动并非在平等职业之间自由选择的结果，而是在土地获取受限、又必须熟悉殖民者法律秩序的制度下，获得食物和金钱的一种途径。
谈话棒与离开之决定
年轻男子同意去伐木营地找工作。阿利克说，至少在那里有饭吃，不过他的父亲彼得希望他留在船上，从事载客和捕鱼的工作。埃蒂安的长子莫尔蒂拿起谈话棒，说年轻男子可以给大家带回钱。这个决定的目标是为了社群，尽管它也将使儿子们离开长辈的直接庇护和原有生计。
集会结束时，有人把谈话棒扔进火里。叙述指出那不过是一根木棒，同时也说明它是塞尔家族持有的最后一根谈话棒——随着众人选择进入工资经济，旧有的议事方式也告终了。阿利克没有听从彼得，而是在夜里悄悄离开；最终有九名年轻男子前往新斯科舍、新不伦瑞克和缅因州各地的伐木营地。营地提供了一个按工作能力衡量男子价值的地方，但这种价值尺度本身正是劳动力市场强加的。
跨世代的林业劳动
连续三代人中，塞尔家族成员在新斯科舍、新不伦瑞克各地以及南至缅因州的地方工作。他们的任务涵盖不断变化的生产链——伐倒树木并剥去树皮、制作并转动浮木围栏、沿河放运木材、操作锯木厂、修筑木排路，以及砍伐薪柴、纸浆木和矿坑支柱木。因此，家族进入林业逐渐成为长期的雇佣劳动，而非仅供一代人权宜之用的办法。
更广泛的木材经济将水视为不可或缺的基础设施。一名伐木营地工头解释说，木材必须运到锯木厂，而水既运送木材，也为磨坊提供动力；他认为，公司必须承担放排的费用，因为没有其他办法运送木材。在这一场景中，两名米克马克男子和一名蒙塔格奈工人引导木材顺流而下。他们的技能使工业体系得以运转，而工作危险却格外集中地落在原住民劳工身上。
这种分工延续了更长久的模式——放排被描述为最危险的工作，这项任务被交给印第安人，人们仿佛认为他们天生适应汹涌的河水。因此，塞尔家族虽在工作中承担不可或缺的角色，却未能摆脱招募他们劳动时所存在的不平等条件。家族几代人的劳动生涯中，经济上的融入与殖民统治下的从属地位并存。
技术、风险与森林消失
塞尔家族目睹伐木技术一代代更迭——单刃斧被双刃斧取代，随后又被横截锯取代；上下往复的排锯先后让位于圆锯、双圆锯和长带锯。役牛被马匹取代，随后又有蒸汽绞盘机和谢伊式齿轮机车投入使用。随着道路深入远离通航水道的森林，卡车和道路取代了河道放排。这些变化既改变了工作本身，也改变了木材运输路线，使劳动力从河流转向机械和道路运输。
机械化并未让工作变得安全无害。塞尔家族在事故频发、有人丧生的职业中劳作，工人必须时刻保持警惕，还得足够幸运，才能在这行干满七年以上。与此同时，日益强大的设备将曾经的空想变成能够夷平这片大陆残存古老森林的机器。因此，家族的职业经历记录了彼此相连的两种变化——掠夺性开采的工业规模不断扩大，操作这些设备的人所面对的危险也日益加剧。
塞尔家族回到舒贝纳卡迪时，土地已然失去，维生手段也所剩无几；决定去营地挣工资，则回应了眼下吃饭的需要。几代人之后，这种适应方式将塞尔家族与庞大的木材经济联系起来，涉及森林砍伐、河道运输、锯木厂和机械化伐木。帮助家族维持生计的同一份工作，也参与摧毁曾支撑米克马克人生活的森林与水域，使雇佣劳动既成为求生策略，也揭示了他们必须在怎样受限的世界里谋求生存。
