塞尔家族迁往米克马克基

塞尔家族迁往米克马克故土，是一场重返祖先之地的旅程，既带来重新联结，也使他们遭遇土地剥夺。让·塞尔的孩子被赶出父亲的家后，阿希尔选择和兄弟姐妹一起前往母亲的故土。他们从奥达纳克前往大西洋沿岸，一路经历冬季延误、共同准备，也听着关于故土的故事；然而，记忆中丰饶的家园已与他们抵达时的土地大不相同。

离开的决定

在通过让·塞尔的产权主张而认定属于他的土地上，雷纳黛特和德蒙·梅亚尔宣称自己才是合法所有者。德蒙坚持要把让·塞尔视为法国人，并声称那些称他为父亲的孩子没有合法权利；他提议出售土地，并将交易记入布沙尔船长的航行与土地账簿。阿希尔明白这些文书记录的分量——他认为让·塞尔的权利已从记录中抹去，而人们对他白人父亲表现出的友善并未惠及他的母亲和孩子们。当他说他们要前往母亲的故土时，家人离开并非只是改变目的地，而是发生在一场关于何种亲属关系受到承认、殖民记录又将保留谁的所有权说法的争执之后。

他们首先抵达奥达纳克。在那里，佐伊和诺埃见到拥挤的社群，村中有威库姆和木屋，有人处理兽皮、制作独木舟肋骨；妇女们精湛的编篮技艺则让姐妹俩看到，她们所熟悉的森林童年之外，还存在多少知识与社会生活。诺埃带来了自己编的篮子，却发现当地工匠编出的篮子更胜一筹——那些精致的桦树皮容器以云杉根缝合，也有用香草或染色树根编成的篮子。一位妇女向她们讲述艾依普和第一个篮子的故事；年仅十个寒冬的佐伊承认，她们什么也不知道。这份接纳让孩子们首次体验到在女性社群中学习和归属的感觉，而不只是对前方故土的憧憬。

等待安全的季节

西奥蒂斯特、埃尔费日和阿希尔想立即动身，但年迈的捕猎者兼萨格莫索塞普警告他们，冬季会让目的地变得难以抵达、危机四伏。米克马克故土熟悉的丰饶——鱼、贝类、鸟类和可食用植物——与夏季相连；索塞普说，冬天要活下去，就得备好相当于十头驼鹿和十六头熊的食物。一家人在奥达纳克等了四个多月。兄弟们一边打猎捕鱼，一边商议路线；妇女们则把鹿肉和鳗鱼晒干、熏制，以备旅途之需。诺埃专心练习编篮，直到手指起了水泡。

这段等待也是一段想象中的准备期。孩子们听母亲玛丽说过故土的地名，包括野土豆之地、制革者领地和雾之地。他们透过浆果、小龙虾、鳗鱼、烤海狸和成群飞鸟的故事，期待着归乡；后来，埃尔费日不禁怀疑，这些关于夏日世界的描述是否让他们对将要见到的故土准备不足。西奥蒂斯特则向佐伊提出另一种理解目的地的方式——他说，玛丽的灵魂也许存在于树木和野生植物之中，也存在于岩石、鱼类和动物之中。因此，归乡所要恢复的不仅是与一片土地的联系，也是与万物生灵以及逝去母亲的联系。

一行人终于启程时，同行者还包括西奥蒂斯特已故妻子的女性朋友，以及索塞普；他有捕猎经验，是一位务实的向导。他经由让·塞尔的兄弟，得知了让·塞尔钟爱的捕猎地点；这个发现让西奥蒂斯特得知，他们或许还有一位在世的叔叔。索塞普也不信任自己在奥达纳克看到的变化——一位神父正在瓦尔特斯占卜碗上钻孔，以阻止人们用它占卜。准备工作既关乎物资，也关乎亲缘——旅人们制作白蜡木雪鞋框架，并用驯鹿皮编织紧密的网面来承载行李。

冬日旅程

对于一个只在想象中见过海洋的家庭来说，前往海边的旅程十分艰难。他们靠肉干和一袋袋玉米前行，溪流边缘仍覆着冰，野生植物也尚未萌发。第二周，西奥蒂斯特捕到两只肥硕的海狸，这是晚季食物匮乏中实实在在的收获。随后，暴风雪迫使一行人在临时搭建的威库姆里等待天气好转；女孩们一再请求兄弟们重讲母亲关于米克马克故土的故事。盼望中的春天不断延后；索塞普警告说，如果雪继续下，他们可能不得不造一辆雪橇。

这条路线也带来了政治消息，改变了归乡的意义。索塞普告诉旅人，法国国王已把他们的土地给了英国人。西奥蒂斯特反驳说，那片土地从来就不属于法国国王，他无权把它送人。索塞普解释说，英国移民正在迁入，英国国王还悬赏购买米克马克人的头皮；米克马克战士会夺取英国人的船只，但他们人口稀少，也常常染病。这家人并非要返回一处未经触碰的避难所，而是正走向被殖民势力争夺、又受暴力与疾病威胁的土地。

改变了的故土

三月下旬，鸟群开始迁徙、小鱼成群溯流而上时，塞尔一家抵达米克马克人的土地。索塞普指给他们看岸边的法国人家，并描述景观的改变——曾经长着浆果和可食用根茎的土地已被开垦，用来种玉米和芜菁；盐沼也被排干，以便为牲畜种植干草。驼鹿、驯鹿和熊已退入远方；海狸被大量捕杀，其毛皮竟成了某种白人货币，取代了把海狸皮放在墓上的习俗。这片土地仍留有季节丰饶的迹象，但定居者已经改变了当地的食物来源和生活方式。

变化并不局限于田野和森林。猪在没有围栏的情况下四处觅食，并学会挖蛤蜊，直接与米克马克妇女争夺食物；一头猪袭击并吃掉了一个落在挖蛤蜊队伍后面的小孩的一部分。索塞普指出了更广泛的情形——定居者带来的牲畜毁坏食物，船只和渔网捕走鱼类，引进的植物则挤压本地植物的生长空间。尽管他说大多数定居者或许并非有意作恶，但他们的人数使力量失衡，造成了决定性的影响。他记得从前米克马克人可以自由穿行于属于他们的森林，并警告说那样的时代已经过去。

索塞普并未要求这家人抛弃所有新物件，也没有要求他们一成不变地回到过去的生活方式。他劝他们在思想和生活中守护米克马克人的生活方式，让这样一个世界延续下去——人、植物、动物和鸟类都是彼此扶助的生命。要抵御外来力量的步步侵逼，这种观念就必须始终鲜活。诺埃琢磨着他是否是在说要放弃金属锅、重新用热石头做饭；但索塞普强调的是文化延续——社群必须同时生活于两个世界，却不能让自己对与万物生灵之间亲缘关系的理解消失。

因此，这次迁徙的终点并非对失去的一切简单复原，而是一次更为复杂的抵达。孩子们回到母亲的故土时，眼前是明显的生态衰退、殖民权利主张和冲突，尽管鱼群和鸟群仍显示着土地的丰饶。他们的旅程将家人遭剥夺、失去让·塞尔的土地，与更广泛的米克马克土地和资源流失联系起来；与此同时，在奥达纳克分享的知识以及索塞普的劝告，也提供了学习和铭记的方式。归乡成为在威胁旧日自由迁徙的环境中重建归属的一种行动。