James Duke在伊利湖船难中遇难
树皮詹姆斯·杜克在“自由之树”号沉船事故中丧生,结束了他横渡伊利湖的返程,也使女儿拉维妮娅不得不在岸边遇难者中寻找他。风暴让船只航行变成求生之战;沉船与詹姆斯之死随后成为哀悼的场景,也促使罗比帮助拉维妮娅将父亲遗体运回底特律。
返程航行
感恩节前一周,詹姆斯登上“自由之树”号,开始从波士顿返程。他带了一本《尼古拉斯·尼克尔贝》送给拉维妮娅,并在这段漫长、寒冷的旅程最后一程中试着读小说打发时间。他的航海经历来自大西洋帆船,但他明白五大湖,尤其是伊利湖,冬季险象环生。前一年冬天,杜克父子公司在那里损失了两艘运木船,船只散落的木板被冲上岸,供定居者捡拾。
詹姆斯读书时,蒸汽船的行驶愈发艰难。他起身去找厚外套时,船身剧烈摇晃,险些将他掀倒。船只破浪前行,木板发出呻吟声;他穿好御寒衣物,走到甲板上。他对危险的认识务实,却并未因此安心——他知道湖上险情的名声,但仍以为自己能够撑过这次横渡,因为他自认经历过更糟的情况。
风暴与沉船
栏杆、甲板、绳索和舱口盖上都结了冰。船只摇晃时,乘客们努力站稳并抓牢。一名男子跌倒后滑过甲板,詹姆斯看得出他处境危险,却无法赶过去;他发现的一卷绳索冻成了冰块,无法使用。这一幕让船只的困境变得迫在眉睫——可能派上用场的工具也无法使用,乘客只能抓住眼前能抓牢的东西。
情况愈发恶化,“自由之树”号船身结着一英尺厚的冰,在波浪中缓慢前行。一名乘客被浪卷落海中。詹姆斯觉得陆地似乎不到一英里远,想到船也许正驶向港口或岛屿庇护处,便心生希望。然而,风却将无力掌控的船只吹向荒凉、布满树桩的岸边岩石。詹姆斯明白自己活不下来了。沉船打破了他原以为能撑过旅程的预期——岸边近在咫尺,却来不及提供救援。
寻回遗体与安葬
塞勒斯·亨普斯特德从轮船船主那里听到消息后,前去找拉维妮娅。她坚持立即赶往沉船地点。两人在极度严寒中艰难跋涉两天后抵达伊利湖岸;伐木工人已将三十多具冻僵的遇难者遗体从沉船处运来,安放在树桩之间。拉维妮娅和塞勒斯在那里找到了詹姆斯。塞勒斯只能无助地表示,他们希望能在天堂与他重逢。
随后,拉维妮娅认出弗农·罗比就在打捞船只残骸的人群中。她请求他帮忙将父亲送回底特律安葬,并表示愿意付钱。罗比得知死者是詹姆斯·杜克时十分惊讶,但答应帮忙,并拒绝收钱。拉维妮娅告诉他,她永远不会忘记他的善意。因此,这场沉船事故的结局不只有失去亲人,也呈现了实际的互助——拉维妮娅在岸边劳作的人群中认出罗比,詹姆斯的遗体才得以寻回。
在家族叙事中的意义
这场灾难使拉维妮娅的悲痛与立即将父亲送回底特律的任务密不可分。詹姆斯死于冬季航程的终点,而他早已知道所经水域十分危险;此前杜克父子公司的运木船失事,也表明湖上沉船并非与家族生意无关的抽象风险。如今,危险直接降临到家族身上,塞勒斯只能承认自己无法改变已经发生的一切,拉维妮娅则必须采取行动。
这段叙述也从詹姆斯独自在船上的经历,转向拉维妮娅、塞勒斯、罗比和伐木工人共同面对的公开善后场面。他读书,以及那本准备送给女儿的书,标示出被沉船打断的平常家庭生活;寻回遗体的请求则让这份亲情延续到事故之后。罗比拒绝收钱,以实际行动回应了拉维妮娅的请求;与此同时,詹姆斯已经身亡,家人仍须面对他的离去所带来的后果。