布里斯托尔(悉尼)
豹(乔·内斯博版)布里斯托尔(悉尼)是伊斯卡·佩勒在调查夏洛特·洛勒斯谋杀案期间居住的普通街区。该区平常的住宅氛围与围绕伊斯卡的危险形成对比——她的住所成了受保护的地址,所在街道受到监视,而她的悲痛与恐惧也让她的底线显而易见。
环境与住宅特点
布里斯托尔是澳大利亚悉尼市的一个小区。伊斯卡的住址并不显得富裕,这一带也被描述为不怎么时髦。她的家是一栋两层砖房,与街上其他房屋毫无区别;这里平凡得仿佛可以位于任何一座英格兰小镇。房屋和街区并非与世隔绝之地;它们之所以重要,是因为谋杀案调查对这个原本平凡的地方投以了非同寻常的关注。
伊斯卡从自己工作的出版社直接来到警方的问询现场。悉尼南区警察局凶杀组组长尼尔·麦科马克认为她沉着而成熟,不像是会大肆张扬的人。在他看来,她的衣服似乎价格不菲,但她在布里斯托尔的住址又表明她并不富有。这种反差影响了他对她的印象,却没有改变布里斯托尔是她家的实际情况。
受到警方保护的家
伊斯卡提供了与调查有关的线索后,哈利·霍尔提议由警方保护她。麦科马克确认,她已受到全天候看守——警员轮班监视房屋,食物则放在门口。这项安排让伊斯卡可以继续留在布里斯托尔,却也使她家门外的街道成了警方工作的延伸。
监视是从伊斯卡窗内的视角描写的。街对面车里的人换了班,接着两名男子接替他们,慢慢喝着带盖的纸杯饮料,开始八小时的值守。伊斯卡不禁想,如果真的发生什么事,看守会怎么做。他们的职责让人安心,但在她想来,他们的能力有限——按部就班地监视,并不能保证他们一定能阻止袭击。
悲痛、恐惧与拒绝
伊斯卡也在布里斯托尔拒绝充当诱饵,协助抓捕杀害夏洛特的凶手。通话中,她说自己希望找到凶手,却不愿为这个计划返回挪威。她认为自己已经够像诱饵了,并坚持说,既然哈利是领薪水的警察,就该由他亲自冒这个险。她试图保持平稳的声音,却被怒火压过;她把听筒扔到房间另一头,吓了猫一跳,随后捂住脸,为夏洛特哭泣。
受到保护的房子无法让步步逼近的夜晚远离。伊斯卡回想起自己从前并不怕黑,可如今随着日落临近,她满脑子想的都是黑暗。电话再次响起时,来电显示的挪威国家区号让她在接听前便紧张起来。这一幕让布里斯托尔悬在庇护与暴露之间——伊斯卡在家中受到看护,可来自挪威的电话仍让案件以及夏洛特之死近在眼前。
叙事意义
布里斯托尔的重要性在于,它平凡的居家环境与侵入其中的危险形成了对比。这栋房子既不是偏远的藏身之处,也不是安全的避难所;虽然有轮班警员监视这个住址,伊斯卡仍不确定他们的保护究竟能起到什么作用。她拒绝充当诱饵,也为这个地点赋予了人的底线。调查或许会把她视为引诱凶手现身的潜在手段,但身处家中的她明确表示,责任属于警方;她也在哀悼那个因谋杀案而让她陷入险境的人。