阿克什胡斯大学医院是哈利·霍尔对父亲的牵挂变成迫切道德负担的地方。在血液科病房的场景中，医院的病房和走廊展现出一个过程——从常规护理，逐渐发展到哈利痛苦地意识到，父亲曾请求他帮助自己结束生命。

场景与照护

哈利走到父亲的病房时，一名护理人员西居尔德·阿尔特曼正要离开。他解释说，哈利的父亲注射了十毫克吗啡后睡着了，不过哈利还是可以进去；他还要过几个小时才会醒来。这一细节将缓解疼痛置于医院场景的核心——药物可以减轻痛苦，但当患者的苦难无法简单消除时，它也引出了照护意味着什么的问题。

在外面，哈利邀请阿尔特曼抽烟。阿尔特曼说，他选择专攻麻醉学，是因为母亲曾经承受了本不必承受的痛苦。他选择投身这一领域的个人缘由，为这场交谈带来了另一个看待医疗照护的视角——施予缓解的人也将各自的苦难经历带入工作之中。

哈利与父亲

后来，哈利在醉酒、愤怒和自我厌恶的状态下，爬楼梯前往血液科。他浑身冒汗，感到寒冷，牙齿打颤；距离那扇门还有五十米，他的父亲就躺在门后。一名护士和一个秃头男人在走廊里拦住了他。他前去病房的过程既艰难又屡遭阻拦，这使医院成了一个他必须费力进入的地方，甚至在面对让他来到此处的事情之前便已如此。

与阿尔特曼交谈时，哈利问他是否曾被要求协助安乐死。阿尔特曼回答说有过，哈利于是透露，父亲曾向他提出这一请求。这一坦白改变了哈利这趟急切探望的意义——他此行不只是来看望生病的父亲，还背负着一个决定，而这个决定可能会让他亲自承担父亲死亡的责任。

叙事意义

这家医院将亲密的家庭往事与一个无法单靠治疗解决的问题联系起来。阿尔特曼讲述母亲的痛苦，解释了自己为何选择麻醉学；哈利父亲的请求则让同一主题变得切身而迫近。以照护之名施用的吗啡与安乐死请求之间的对照，凸显了场景的核心张力，却没有将其化解。因此，阿克什胡斯大学医院不仅仅是医疗场景的背景，也是哈利对父亲的责任与他对这份责任所意味之事的恐惧正面相遇之处。