北爱尔兰议会(风暴厅议会)

别无所言:北爱尔兰的谋杀与记忆

北爱尔兰议会是设于贝尔法斯特市郊斯托蒙特的权力下放政治机构。在本书的叙述中,它处于一种天主教徒认为具有歧视性的政治秩序的核心——半个世纪以来,没有天主教徒担任过行政职位。1972年3月,该议会被暂停运作,标志着这种权力下放安排的终结,以及威斯敏斯特开始实行直接统治。

制度背景

爱尔兰分治后,北爱尔兰人口约有一百万新教徒和五十万天主教徒。由此形成的政治格局受到相互冲突的恐惧所塑造——新教徒在北爱尔兰占多数,却在整个爱尔兰岛上属于少数,他们担心被并入天主教徒占多数的爱尔兰;天主教徒在爱尔兰岛上占多数,却在北爱尔兰属于少数,他们感到自己是被排斥的群体。设于斯托蒙特的北爱尔兰议会,是该地区权力下放政治体系运作的机构。

本书描述的这一背景,不仅是不同社群之间的分裂,也是一种获取机会不平等的结构。天主教徒往往被排斥在好工作和住房之外,也缺乏可能帮助改善这些处境的政治权力。许多人离开北爱尔兰,前往英格兰、美国或澳大利亚工作。尽管天主教徒的出生率约为新教徒的两倍,在1969年向德里进军之前的三十年里,天主教人口仍几乎没有变化,因为移民抵消了人口增长。

代表权与民权抗议

北爱尔兰议会成立后的首个半世纪里,没有天主教徒担任过行政职位;这一事实使该机构的权力下放地位显现出鲜明矛盾——地方政府虽已存在,天主教徒却未能在其中取得行政权力。本书将这种排斥与就业及住房方面的歧视并列呈现,表明政治代表权只是更广泛失衡的一部分,而非孤立的怨愤。

1969年1月1日,抗议学生聚集在贝尔法斯特市政厅外,准备开始向德里进军。他们抗议针对天主教徒的系统性歧视,并以美国民权运动为行动范本。游行者相信和平抗议或许能够迫使局势改变,同时也意识到回应可能会是暴力。本书借他们的希望说明,政治冲突曾有那么一刻,或许能够被重新表述为年轻人与年长者之间的斗争,而不只是天主教徒与新教徒、共和派与忠诚派之间的斗争。本书并未将议会描述为游行的组织者;议会是游行所挑战的政治秩序的一部分,而该秩序将一些人排斥在外。

暂停运作与直接统治

1972年1月,英国伞兵向德里一群和平的人群开火,造成十三人死亡、十五人受伤。这些杀戮后来被称为1972年1月30日德里血腥星期日,激起了爱尔兰共和主义意识形态运动。同一时期,抗议者纵火焚烧了爱尔兰首都都柏林的英国大使馆。3月,英国政府暂停北爱尔兰议会的运作,并由威斯敏斯特实行直接统治。

在叙述议会被暂停运作时,本书将其描述为一个遭人憎恨的统一主义者机构。这一描述与天主教徒长期未能担任行政职位的情况并置,说明议会的终结与围绕北爱尔兰政治安排的正当性危机有关。本书没有详述议会内部程序或暂停运作的具体机制;它将这一变化呈现为决定性的制度后果——在歧视、抗议和暴力愈发难以由权力下放政府控制的一段时期之后,这一制度发生了转变。