英国皇家阿尔斯特警察队

别无所言:北爱尔兰的谋杀与记忆

北爱尔兰前皇家阿尔斯特警察队主要通过其在北爱尔兰警察服务局中备受争议的历史遗产呈现出来。书中描述了一支更改了名称、许多人员却留任的警队;它与爱尔兰共和军的冲突历史,继续影响着公众对警察的看法。杰瑞·亚当斯遭调查时,这种延续尤其引发争议。

机构延续

在关于波士顿学院所保存访谈的传票的叙述中,埃德·莫洛尼怀疑北爱尔兰警察服务局可能正通过前下属的证词,搜集对付亚当斯的证据。他的怀疑部分源于机构延续——尽管警察更改了警队的名称,他认为许多情况下警察仍是原来的警察。书中并未将这种延续确立为有组织行动的证据,而是将其呈现为档案调取请求引发政治警觉的背景。

叙述将这种怀疑与前警员所承受的丧失相对照。数十年来,皇家阿尔斯特警察队成员一直将亚当斯视为准军事组织的主要对手;该组织在冲突期间造成近三百名警员死亡。继承警队中的一些资深成员,曾因爱尔兰共和军失去同僚、童年好友或父亲。因此,这批档案正处于一项冷案调查与个人及机构损失记忆的交汇处。

亚当斯被捕与相互竞争的解释

亚当斯因琼·麦康维尔遭杀害并被秘密埋葬一事而被捕时,新芬党领导层将这次逮捕描述为对该党及其主席的双重攻击。在福尔斯路的一场集会上,马丁·麦吉尼斯称此次逮捕带有政治偏见,并认为逮捕时间恰逢地方政府选举和欧洲议会选举前夕,可能损害新芬党的选情。他将此归咎于警察服务局内一小群心怀怨恨的旧皇家阿尔斯特警察队成员,并指称他们想要清算旧账。

这番指控发表时,现场下方是一幅新壁画,画中亚当斯面带微笑,旁边写着“和平缔造者、领袖、远见者”。这一并置使警队的历史遗产成为一场更广泛争论的一部分——亚当斯究竟应被视为一位与和平进程相关的政治领袖,还是一位调查人员可能仍试图追究其过往暴力责任的昔日对手。报道将麦吉尼斯的说法作为一项政治指控呈现,并未认定前警员主导了这项调查。

冲突、记忆与公众信任

书中将机构变迁与冲突时期忠诚关系和积怨的延续联系起来。对于那些因爱尔兰共和军而失去亲友的前警员而言,搜集针对亚当斯的证据可以被理解为对未解决暴力事件的回应。对于莫洛尼及其他担忧波士顿学院访谈的人而言,同一项追查则引发了这样的恐惧——保密证词可能被用于推动谋杀起诉。新芬党的公开回应则将此次逮捕描述为旧日警队敌意在一个具有重大政治影响的时刻卷土重来。

因此,在此处,前警队的重要性与其说在于对警务实践的详细叙述,不如说在于它出现在对正义与复仇的相互竞争的解释之中。它的名称令人联想到塑造亚当斯政治身份的那场冲突;而前警员仍留在继承警队中的说法,则使机构延续成为一个现实问题。书中将这个问题留在争议之中——清算旧账的指控言辞有力,但所述证据并未解决这一问题。