新泽西州是《因断药而陷入戒断的状态》中所描绘的海洛因运输路线上的一个目的地和供应节点，将东海岸城市与罗阿诺克的市场连接起来。帕特森是用药者可以寻找新货源的地点之一；在阿什琳·凯斯勒讲述自己如何被招募运输海洛因的经历中，纽瓦克尤其重要。这些旅程使新泽西州成为书中成瘾地理的一部分——距离不仅以英里衡量，也体现在为避免戒断或筹钱再买一剂而不得不进行的下一趟行程上。

东海岸供应网络

书中将新泽西州置于一个区域网络之中，而非把它视为孤立的货源地。贩毒者被捕后，用药者兼贩毒者仍会出行获取更多海洛因，前往巴尔的摩、里士满或新泽西州帕特森。这些人的目的与大型贩毒者不同——他们不是要积累财富，而是想避免断药后陷入戒断。即使个别供货者被清除，需求仍然存在，因此这条路线继续运转。

在书中其他地方，来自罗阿诺克的年轻人开车经过伍德斯托克，前往巴尔的摩、费城或纽瓦克；另一些人则乘坐唐人街巴士前往纽约市。他们可以花100美元买下五十小包，再在罗阿诺克以六至八倍的成本转卖。书中的叙述表明，遥远城市中容易获得的货源可以支撑当地转售，使出行既成为持续吸毒的筹资手段，也成为一门生意。

纽瓦克与阿什琳·凯斯勒

在阿什琳·凯斯勒的经历中，纽瓦克不再只是地图上的一个地点。失去工作后，她偷窃亲属的财物来买毒品，包括信用卡、支票，以及属于祖母李·米勒的传家珠宝。她的祖父母为她支付过多个治疗项目的费用，但她往往只待几天就离开；有时他们还会给她钱，让她在黑市购买舒波生，因为如果没有这种药，她在身体不适时可能会转而使用海洛因。

她的祖父母为她买的那辆2013年日产森特拉，后来成了一个贩毒者招募她往返罗阿诺克与新泽西州的交通工具。这个贩毒者在纽瓦克有门路——一名亲属能够接触到大宗供货商。起初，这种安排涉及三捆，也就是三十小包；后来，阿什琳和贩毒者以100美元买下每块五十小包的砖块状毒品，再在罗阿诺克以六至七倍的价格卖出。每趟往返需要十四小时，一周要跑三四次。

这些行程暴露出阿什琳作为运货人的角色与她对所携带海洛因的依赖之间的冲突。贩毒者通常会派女友看着她，因为阿什琳会在开车返回罗阿诺克途中，在休息站注射他们共同持有的海洛因。她讲究的外表和漂亮的汽车，让她看起来不像人们想象中的毒品运货人；而她对毒品的渴求，也使纽瓦克的卖家不太可能把她误认成卧底警察。

一条不断再生产需求的路线

新泽西州的重要性在于供应与需求之间的流动。对罗阿诺克的用药者兼贩毒者而言，前往帕特森这样的城市可能意味着又能拿到一批货；对阿什琳来说，纽瓦克的供货门路让她得以一再运货，尽管她自己也在使用这些毒品。在这两种经历中，贩运与依赖并非彼此分离的过程——获取或出售海洛因的尝试，会滋生对海洛因的下一次需求。

书中对巴尔的摩的更广泛叙述，有助于将这些旅程置于一条东海岸通道之中。巴尔的摩长期以来一直是毒品流通的集散地，95号州际公路将它与从迈阿密到缅因州班戈等城市连接起来；这条路线先后有过不同绰号，反映了毒品种类的变化，最终也出现了“海洛因贩运通道”这一称呼。在这一地区背景下，新泽西州是海洛因流向用药者和当地市场的途经地之一，而阿什琳一次次前往纽瓦克的行程，则展现了这种流通背后个人所付出的代价。