Thomas被送入Hatch并遭强制收治
我知道这是真的托马斯被送往哈奇并遭强制收治,这一连串事件使原本只是按常规返回门诊接受照护,变成与多米尼克被迫分离。转送让医院的规章变得具体可见——尽管哥哥一再试图劝警方改变安排,托马斯仍被约束并办理入院,而多米尼克只能有限度地陪在他身边。他们的分别也标志着更漫长机构程序的开始,起初依据医生紧急证书,之后则由精神病安全审查委员会审理。
背景与环境
转送发生在一处日渐衰败的州立医院建筑群内。警车驶入院区时,多米尼克想起这家机构曾收治四千多名患者;到了这个时期,住院人数已降至约两百人。院区日渐破败、规模不断缩减,如今只剩塞特尔大楼和哈奇仍在运作。衰败的院区为这次遭遇提供了背景——建筑尚存,但它们的用途已经改变。
托马斯一直与塞特尔大楼有所联系,他在那里参加门诊项目,并在报刊架和咖啡车工作。多米尼克认为,托马斯发病后理应回到塞特尔大楼,也以为如果有任何需要澄清之处,那里的人会联系托马斯的医生。但警员告诉他,命令上写明目的地是哈奇。因此,警车驶过塞特尔大楼,构成了决定性的转折——托马斯和哥哥熟悉的去处被径直越过,没有停车,警方继续前往限制更严格的机构。
之后对法律体系的叙述,补充了更广泛的背景。一名叫吉米·莱恩的患者在获准日间外出时,从受监管的小组中走失,并杀害了一名儿童。这起案件引发公众愤怒,也加深了患有精神疾病的人天生危险的成见。在围绕精神错乱抗辩的争议之后,州长解除了专员职务,相关部门也进行了重组;随后,精神病安全审查委员会得以成立。这段历史有助于说明,托马斯的收治属于一个不仅受到个人照护需求影响,也受到公众监督和风险顾虑塑造的体系。
转送与多米尼克的恳求
警车驶过塞特尔大楼时,多米尼克叫警员掉头。他坚持说托马斯应该去塞特尔大楼,那里是他工作的地方,也是他接受门诊照护的地方;他还认为,只要打电话给托马斯的医生,就能查明他所相信的错误安排。到了哈奇的门口,多米尼克请求梅尔卡多警长带托马斯走很短一段路,先回塞特尔大楼待几分钟。他恳求梅尔卡多设身处地,想想自己也有兄弟,请他在执行多米尼克看来只是机械照办的警方程序之前,稍作停顿。
他的恳求没有改变命令。托马斯挣扎着抵抗束缚,一再呼喊多米尼克救他。多米尼克告诉他,自己会把事情处理好,当晚就带他回塞特尔大楼;但他心里也承认,自己并不完全相信这个承诺。前后座之间的金属隔栏,预示了即将到来的分离——多米尼克虽然仍近在咫尺,却已无法决定托马斯会被带去哪里,也无法掌控接下来发生的事。
到了入口处,多米尼克仍坚持说这次转送是个错误。他指出,托马斯没有攻击性,没有伤害任何人,而且参加塞特尔大楼的门诊项目。托马斯补充说,第二天早上咖啡车需要他工作。工作人员允许多米尼克陪托马斯完成最初的入院程序,但只能到安检处为止;他不能进入病房。给医生打电话只能等到早上,多米尼克能提供的帮助因此仅剩恳求和等待。
入院与分离
安检程序使托马斯日常携带的物品也成了受机构管控的对象。工作人员拿走他的行李袋和《圣经》,把袋中物品倒在传送带上,再用X射线检查。里面有洗漱用品、一支笔、一枚应季宗教徽章,以及一双内藏夹式领带的礼鞋。搜查没有发现藏匿的武器,但之后工作人员宣布了各项规定——托马斯的物品将被登记并存放,医院会提供洗漱用品,而读物必须先经医生或病区负责人批准。多米尼克的钥匙也被扣下,因为他的钥匙圈上带着一把小刀。
这一套程序让多米尼克对情势的理解与医院的权力之间的差距愈发明显。他质问托马斯为何必须继续戴着手铐,并催促工作人员联系他的医生。托马斯弄脏衣服时,多米尼克没有责备他,只是安慰他,随后坚持要求有人联系威利斯·埃勒斯医生,并表示在托马斯获释之前自己不会离开。工作人员回答说,非工作时间只有遇到紧急情况才会打电话给医生。入院程序的种种细节没有消除所谓的错误;相反,每一条规定都让多米尼克认为能够纠正错误的行动进一步延后。
工作人员宣布托马斯将被收治进病区时,多米尼克再次要求找一名社工,却被告知正常工作时间以外没有社工在岗。护理员抓住托马斯,带他穿过病区的门。多米尼克试图上前阻拦,却被警员和警卫制住。托马斯身后的门关上,分离顿时变得直接而清晰。随后的冲突中,一名警卫把多米尼克按到墙上,并将他推倒在地。这次遭遇让他亲身明白机构掌握着怎样的强制力量,而非自己原本希望用来保护托马斯的影响力。
紧急留院与后续影响
托马斯最初的收治依据一份医生紧急证书,该证书由尚利纪念医院的一名外科医生签发。证书允许医院观察他十五天,以判断他是否会对自己或他人构成危险。多米尼克被告知,这是法院下令的留院安排,当天无法撤销。这一正式解释明确了他能否直接带托马斯回塞特尔大楼的问题——他不能。紧急留院期间的决定不在多米尼克这个一直试图协商的兄弟所能左右的范围内。
紧急留院之后,案件进入精神病安全审查委员会的复审程序。委员会后来一致决定,让托马斯继续留在哈奇一年,理由是他可能对自己和他人构成危险。他的案件安排在1991年10月再次复审;他的社工丽莎·谢弗则请求六个月后跟进,不等足整整一年。因此,这次转送并非短暂偏离门诊照护,而是长期留置与复审程序的开端。
意义
这一事件的关键在于,多米尼克所理解的照护与机构实际执行的监管之间,差距不断扩大。他以为会去熟悉的建筑、打个电话,事情很快就能纠正;然而,警方命令、安检程序和医生紧急证书接连堵住了他可以介入的途径。他承诺当晚就带回托马斯,却无法改变如今支配兄弟行动的规章。
恳求失败也改变了多米尼克的角色。起初,他以熟悉托马斯日常生活的人自居,可以解释为什么塞特尔大楼才是合适去处。托马斯被带进病区、门在身后关上之后,多米尼克沦为只能在外旁观的人;他与警卫的冲突,也让自己保护能力的限度变得痛切而具体。这次转送确立了兄弟俩在哈奇分离期间的基本处境——托马斯受机构决定支配,而多米尼克只能试图通过自己既无法掌控、起初也不理解的程序与他取得联系。