Branch County 综合高中

末日逼近(贾斯汀·克罗宁版)

Branch County综合高中是一所乡村高中,校园内举办春季游园会,也是布拉德福德·J·沃尔加斯特试图带着荒野女孩艾米逃走但未能成功的地方。游园会让学校这个公共场所短暂成为避身之处,随后又成了暴露在众人视线中的逃离路线——荒野女孩艾米在那里体验到意想不到的快乐,但沃尔加斯特没能在菲尔·道尔追上他们之前带她穿过人群和场地边界。学校后来引发的联想不止于那一夜,其名称将游园会事件与阿内特修女对荒野女孩艾米被带走一事的回忆,以及围绕一名行者抵达某殖民地所产生的指责联系起来。

场所与春季游园会

学校最初出现在一群乡村游园会游客的目的地上;他们带着毯子、冷藏箱和折叠椅前来。学校的电子招牌显示,活动是于3月20日至22日举行的春季游园会。一名穿反光背心的男子指挥车辆驶入停车场后,沃尔加斯特把车停在一片泥泞的空地上,看见荒野女孩艾米坐在车里,望着游园会的灯光和活动。学校场地并非僻静的藏身之处——游客仍不断从县道赶来,游园会的人群遍布停车区和运动场。

旋转游乐设施给这个地点带来了反差鲜明、更加私密的作用。沃尔加斯特和荒野女孩艾米乘坐一项旋转游乐设施,升到足以俯瞰游园场地、学校以及附近霍默镇灯火网格的高度。设施下降时,座舱掠过地面上方,随后再次升起;游乐设施旋转时,荒野女孩艾米的身体靠向沃尔加斯特。他注意到,她平日里冷淡而审视的神情转为明显的欣喜,明白这趟游乐是她从未体验过的礼物。这份快乐确实存在,但并没有让游园会变成安全的藏身之处——灯光、人群和开阔的布局使他们的逃离行动始终暴露在外。

试图逃离

在旋转木马旁,荒野女孩艾米命令沃尔加斯特站在她身边。她坐在马鞍上时,他握着立柱和马的缰绳;她的腿太短,够不到马镫。从那里,沃尔加斯特看见道尔在啤酒帐篷附近,正和一名红发年轻女子热烈交谈。道尔冒充旅行推销员,正如荒野女孩艾米早些时候编造了祖母生病的故事。沃尔加斯特明白这种伪造身份背后的危险——为一时之需编造的故事,可能会成为一个人仅剩的自我叙述。

沃尔加斯特和荒野女孩艾米从游乐设施另一侧离开,避开啤酒帐篷。他把她抱过设施周围的围栏,自己也翻了过去,然后牵着她的手朝场地后方走,想在道尔察觉之前绕到正门,或找到另一个出口。通往黑暗树林和公路的路被一道铁丝网围栏挡住,他们只得沿着场地边缘穿过潮湿、未经修剪的草地。他们在食品摊和野餐桌附近现身,出口就在视线范围内,但道尔出声叫住他们,在他们离开之前追了上来。沃尔加斯特掩饰自己的意图,说他们以为把道尔弄丢了,所以正在找他;道尔解释说,啤酒帐篷旁的交谈耽搁了他。这次逃离尝试以失败告终,荒野女孩艾米没能离开游园场地。

回忆与后续联想

学校发生的这段事件也通过事后的情形呈现。晚上十点,阿内特修女辗转难眠,反复回想那些来带走荒野女孩艾米的男人、他们声称自己是联邦调查局人员所引发的混乱、动物园事件、警方的问询,以及聚集在外面的记者。她的叙述把荒野女孩艾米从修道院被带走一事,与一连串她无法理清的事件联系起来,其中包括荒野女孩艾米的母亲杀了一个男孩的指控。因此,Branch County综合高中属于更大的事件脉络——一次营救尝试和一场公开的游园会,后来都在人们的恐惧、不确定和不完整的解释中被回忆起来。

很久以后,学校的名称又出现在另一个社群关于责任归属的争执中。彼得询问那个女孩时,伊恩愤怒地回答说,自己有孩子,不在乎什么行者。周山姆随后指责迦勒放进来的那个女孩带来了死亡,并要求把她和迦勒赶出去。人群中的声音也跟着附和;当表面的秩序开始瓦解时,彼得看出聚集的人群随时可能诉诸暴力。学校并非这场后来冲突的发生地,但它的名称再次出现,将游园会的往事与新一轮的恐惧和替罪指责联系起来。

叙事意义

Branch County综合高中这个寻常的公共场所,汇集了几种彼此对立的意义。对荒野女孩艾米而言,游园会带来一段难得的快乐时光;对沃尔加斯特而言,这里既是他送她一份保护性礼物的地方,也是带她脱身的机会。然而,围栏、人群和显眼的出口让希望化作一次功亏一篑的逃离。后来,在回忆和指责中,学校的名称也成了人们用来理解危险的故事的一部分。游园场地从快乐之地变成逃离失败之处,继而成为被指责的往事背景,使这个地点在小说中持续发挥作用,呈现恐惧如何从一个社群蔓延到另一个社群,并令安全变得脆弱。