约翰·拉弗尔斯重返石苑，使尼古拉斯·布尔斯特罗德私下清算过往的处境，转变为眼前且难以预料的威胁。拉弗尔斯认出了这位银行家，表明自己知道他们早年的关系，并一边暗示有个女人及其家人的下落可能与布尔斯特罗德有关，一边向他施压索要钱财。这次相遇揭示了布尔斯特罗德受控的宗教自我认知之下的脆弱——他可以用钱换取距离，却无法掌控拉弗尔斯记得什么，或选择揭露什么。

起因与初次相遇

拉弗尔斯穿着黑衣，帽带上系着黑纱。迦勒·加思看见他沿着小路走来，评论说他长得像一个在赛马后被发现的人。布尔斯特罗德掉转马头，一言不发。走近之后，拉弗尔斯认出了他，举起手杖，称他为尼克，并坚称多年过去，自己也不会认错这位旧相识。布尔斯特罗德迟疑片刻，才伸出一只冷淡的手，并解释说自己没料到会在乡间见到拉弗尔斯。

拉弗尔斯说，他是来探望继子的，但很快表明这并非他的主要目的。他捡到了布尔斯特罗德的一封信，想知道银行家的住址；他的妻子已经去世，而他说自己对见继子没什么兴趣。那封信把他带到了布尔斯特罗德这里；他把布尔斯特罗德说成自己在人生截然不同的时期结识的一位老朋友。加思没有继续逗留，以免满足自己对可能有损名誉的秘密的好奇心。他离开后，两人独处；这种亲密关系正是布尔斯特罗德宁愿不予承认的。

布尔斯特罗德的过往成为现实

拉弗尔斯熟稔的称呼和漫不经心的暗示，使布尔斯特罗德感到的不只是遭到不速之客打扰时寻常的不适。叙述者把布尔斯特罗德的脸描绘得几乎惨白如死，并将这次相遇写成有形过往的回返——他先前对罪孽的感受，一直被收束在教义、私下忏悔和灵性诠释之中；但拉弗尔斯如今就站在他面前，是一个物质性的存在，处于他内心叙述之外。布尔斯特罗德没有贸然回答。他说自己本来正骑马回家，但可以推迟行程，并允许拉弗尔斯与他同行。

次日早晨，在石苑吃早餐时，布尔斯特罗德几乎喝不下茶，也咬不动吐司。他请拉弗尔斯说明来意，并暗示这位访客在别处有住处，也许想回去。拉弗尔斯拒绝接受银行家刻意保持的疏离。他回忆布尔斯特罗德从前被叫作小尼克，提起布尔斯特罗德打算迎娶的寡妇，并说妻子去世后，他自己的家业也已散了。有人问他为何从美国回来时，他把如今的生活说成享乐而非工作，并称自己想要一笔可以依靠的独立资产。

布尔斯特罗德提出，只要拉弗尔斯答应离开这一带，他就给他这笔独立资产。拉弗尔斯拒绝让自己的自由受制于布尔斯特罗德的意愿。他说自己可能会留在附近，夸耀自己的丧服和换洗衣物，并把自己说成一个能够与当地乡绅交往的人。布尔斯特罗德回应说，任何指望他相助的人都必须做好顺从他意愿的准备；拉弗尔斯的拒绝表明，钱财无法按照银行家单方面定下的条件买来服从。

讨价还价与揭露秘密的威胁

布尔斯特罗德提出按季度支付一笔定期年金，条件是拉弗尔斯答应待在远处。他警告说，妄图索取不应得的好处，可能会令一个人贪得无厌；他还说，如果拉弗尔斯留下来，哪怕只待片刻，他也什么都得不到，而布尔斯特罗德会拒绝认识他。拉弗尔斯对这番威胁一笑置之，随后提出自己的条件——给他两百英镑，他就离开；但他不要会限制自由的年金。他要来去随意，布尔斯特罗德必须自行决定是否给他这笔钱。

这不是一笔已经谈妥的交易。布尔斯特罗德身上只有一百英镑，但拉弗尔斯眼看就要离开的希望使他如释重负，于是他接受先付一部分，并答应只要拉弗尔斯提供地址，就把余款寄去。拉弗尔斯却说，他会留在石苑等布尔斯特罗德去取钱。前一晚和当天早上的激动已使银行家身体虚弱，他还是起身照办。

布尔斯特罗德离开前，拉弗尔斯提起莎拉，带来进一步的威胁。他说自己再次寻找她，打听到了她丈夫的姓名并写了下来，但后来弄丢了记事本。他声称，只要听到那个名字就能认出来，并答应如果打听到她及其家人的更多消息，就告诉布尔斯特罗德；他称莎拉的家人为这位银行家的继女及其家人。布尔斯特罗德回答说，自己当然愿意帮助她，不过这样做或许会削弱他帮助拉弗尔斯的能力。这番交谈把有关家人的消息变成了他们讨价还价时的又一筹码。

离去与未平息的余波

布尔斯特罗德走出去时，拉弗尔斯在他背后挤了挤眼，看着他骑马离去，仿佛一切都听命于自己。拉弗尔斯得意地微笑、大笑。随后，他试着想起那个自己说已经忘了的丈夫姓名。他一开始想不起来，便放弃回想，转而忙着与管家和女管家交谈，从他们那里打听布尔斯特罗德在米德尔马契的地位。

后来，独自吃着面包、奶酪和麦芽酒时，拉弗尔斯突然想起了那个名字——拉迪斯洛。他把名字写进记事本，不是因为已经决定要利用它，而是为了免得日后这条消息派上用场时自己措手不及。他没有把这件事告诉布尔斯特罗德。这段延迟之后又突然恢复的记忆，使这条消息的危险仍悬而未决——拉弗尔斯掌握了一个名字，它把他对莎拉的打听与拉迪斯洛一家联系起来；他将这个名字留作秘密，等待其价值日后显现。

当天三点前，拉弗尔斯已从收费栏取回旅行箱，登上了公共马车。他离开了石苑周围，眼前的麻烦随之消失，却未能让布尔斯特罗德恢复安全感。叙述者将拉弗尔斯不在场带来的表面宽慰，与仍挥之不去的恐惧区分开来——拉弗尔斯可能会回来，并纠缠于布尔斯特罗德的家庭生活，难以摆脱。因此，这一事件并未以威胁消除告终，而是留下了一笔暂时的付款、一桩被保守的秘密，以及一个担心无法控制的过往再度归来的银行家。