Featherstone有条件地资助Fred
米德尔马契彼得·费瑟斯通以一封来自尼古拉斯·布尔斯特罗德的信为条件,才给弗雷德一笔小额赠款;随后,他又把承诺的援助变成了对弗雷德依赖和期望的考验。这笔交易让弗雷德暂时摆脱困境,却也显露出造成他窘境的习惯——依赖尚未到手的遗产,想象钱会在需要时出现,并把未来的横财当作解决眼前债务的办法。
遗产传闻与费瑟斯通的要求
费瑟斯通拿一则传闻质问弗雷德——据说他一直按百分之十的利息借钱,指望老人在死后以土地偿还。弗雷德并未以此为由借钱,但他承认自己曾信誓旦旦地说,期待那片土地能替他还清眼下的债务。费瑟斯通抓住实际借款与借款时所用的承诺或期望之间的区别。他坚持说自己仍可改立遗嘱,并强调自己还不到八十岁,头脑清醒,既记得住人名,也算得出复利。他的威胁不只是说弗雷德可能失去未来的遗产,更是在警告他——遗产由费瑟斯通掌控,弗雷德的种种假设可能让自己付出代价。
费瑟斯通说,这则传闻来自布尔斯特罗德。弗雷德猜想传闻源于布尔斯特罗德说教时提到的某件事,便问传闻中是否说出了债主的名字。费瑟斯通不肯只接受弗雷德的否认。他辩称,即使弗雷德只是试图借钱而未能成功,布尔斯特罗德也会知道。因此,他要求弗雷德带来一封布尔斯特罗德的书面声明,说明布尔斯特罗德不相信弗雷德曾承诺用费瑟斯通的土地偿还债务。弗雷德陷入难堪的两难——他自己能够作出的否认,无法令那个拿钱财可能性吊着他的舅舅满意。
以条件限制的交易
费瑟斯通提出了明确的交换条件——弗雷德须把信带来,之后老人再看看,若弗雷德遇上了麻烦,自己能否帮他一把。这种正式安排本身就是一种要挟。费瑟斯通要求弗雷德先取得另一个人的证词才肯施以援手,同时又保留了另一种可能——即使弗雷德照办,也未必能得到他所盼望的东西。这项要求把援助变成了权力关系的展示,表明谁能定下条件——弗雷德必须证明自己足以令费瑟斯通满意,而费瑟斯通仍可决定这份证明值多少。
布尔斯特罗德征求哈丽雅特的意见,第二天早晨,一封信送来,让弗雷德带去给舅舅。费瑟斯通躺在床上读信,并把措辞谨慎的内容逐句念出。信中说,弗雷德并未以费瑟斯通承诺的遗赠为凭据预支款项,但费瑟斯通反驳说,自己从未作过这样的承诺。他还注意到信中没有说什么——信并未称弗雷德是个有见识、有品格的年轻人。因此,这份声明满足了所要求的否认,却没有成为对弗雷德的全面认可。弗雷德指出,布尔斯特罗德的否认理应与传闻所依据的说法一样有分量,费瑟斯通却回答说,他从未声称自己相信其中任何一种说法。信件在形式上满足了条件,却不能迫使费瑟斯通接受弗雷德的说辞或慷慨地奖赏他。
赠款及其数额
信被退还后,玛丽·加思红着眼睛进来,费瑟斯通一边使唤她,一边准备打开床褥下的一只铁皮盒。他问弗雷德是否指望得到一笔小财。弗雷德说并不指望,尽管他早已想象过一个恰好足以缓解眼前焦虑的数目。他习惯性的乐观,在看到钱之前便替不确定的数目填上了答案——一旦负债,他往往就认定总会及时发生什么事,让自己还得上债;如今,他也把援助似乎即将到来的迹象,当成了援助必定足以满足所需的保证。
费瑟斯通用手指拨弄几张钞票,然后递给弗雷德一小叠。弗雷德看得出有五张,却不知道面额;他设法接过钞票,同时不显得急切,因为他觉得绅士不该向老人讨钱。费瑟斯通让他数清楚。五张钞票合计一百英镑,而不是弗雷德希望中那个更大的数目。少掉的部分戳破了他的信念——事情会自行解决,而且恰好得到所需的数额。尽管如此,他还是称这笔赠款很丰厚;费瑟斯通锁好盒子,又重复说它很丰厚,坚持由自己评定这份赠礼的价值及其数额。
钱的用途与援助的限度
费瑟斯通说,这一百英镑足够弗雷德花八十英镑买一匹漂亮的猎马,余下二十英镑可帮他摆脱一个小麻烦。这番话把赠款与弗雷德想在世上出人头地的愿望联系起来,但这种轻描淡写的宽裕说法与弗雷德迫切的财务需求并不相称。费瑟斯通还把自己与布尔斯特罗德相提并论,自夸布尔斯特罗德那些投机买卖不会给弗雷德带来多少好处,并暗示布尔斯特罗德对弗雷德的父亲有影响力。因此,这笔赠款既是援助,也是一场优越感的表演——费瑟斯通眼下能给弗雷德一些钱,同时提醒他,更大的遗产依旧前途未定,而且由赠予者掌控。
弗雷德没有立刻花掉这笔钱。回家后,他把五张二十英镑钞票中的四张交给文西夫人保管,解释说自己想把这些钱留作还债之用,免得落入自己手中随意花掉。债权人手里握着更直接的担保——一张由玛丽·加思的父亲签字、金额为一百六十英镑的票据。弗雷德把大部分赠款存起来,表明他在务实地应对债务,尽管他的处境依然系于他人的钱财与担保。这笔援助并未还清债务;一百英镑的赠款与一百六十英镑的票据之间的差额,清楚显示了费瑟斯通援助的限度。
人物性格与叙事意义
这场交涉将费瑟斯通精于算计的猜疑与弗雷德充满希望的依赖并置。费瑟斯通既不相信传闻,也不相信对传闻的否认,却利用两者让弗雷德在给钱之前先完成一项任务;他的权力部分来自他始终不把条件说死。与此同时,弗雷德并没有真的以遗产为担保借款,却曾说得仿佛那份未来财产可以偿还眼前债务。他面对费瑟斯通的指责时感到窘迫,看到赠款数额后又感到失望,这些都揭示了他自认是绅士与依赖并不属于自己的地产之间的距离。
这一情节还把金钱与个人责任联系起来,而不是把它仅仅当作一个抽象数目。弗雷德的债务由玛丽的父亲签字担保;弗雷德决定把大部分赠款交给母亲保管,则是为了不让自己花钱的习惯破坏还款计划。然而,费瑟斯通的钱既没有了结债务,也没有让弗雷德独立。它只是暂缓了压力,同时加深了围绕预期遗产的种种不确定与依赖。