工会大厦
莫斯科绅士剧院广场上的工会大厦是约瑟夫·斯大林逝世后举行仪式的主要公共场所。在小说中,这座建筑从普通建筑转变为举国瞩目的景观,使其成为集体哀悼与政治前途未卜的焦点。
场所与变化
1953年3月3日约瑟夫·斯大林逝世后的第二天,工人和满载鲜花的卡车抵达工会大厦。几小时内,一幅高达三层楼的斯大林肖像便挂上了大楼正面。葬礼仪式尚未开始,这番迅速变化已使大楼外观成为一座宏伟的公共纪念景观。
葬礼与公众进入
3月6日,苏联共产党主席团成员乘坐齐姆牌轿车组成的车队抵达。斯大林的棺木从一辆亮蓝色救护车上抬下,庄严地送入工会大厦。次日,大楼向公众开放,市民开始列队从已故领袖遗体旁走过。
哀悼与政治前途未卜
队伍横贯全城,绵延五英里,等候表达敬意的人超过一百万。叙事并未将他们前来悼念简化为一场奇观或单纯出于恐惧——许多人哀悼的是他们视为伟大卫国战争胜利象征的领袖;另一些人哀悼的是他们认为带领俄罗斯迈向世界强国地位的人;还有一些人则因他的逝世开启了一个前途未卜的新时代而悲伤。因此,工会大厦将这场葬礼的多重意义集中于一处——官方仪式、民众参与、个人丧失,以及苏联共产党尚无定案应对的权力继承危机。