马克思兄弟

书中并未通过传记叙述提及马克思兄弟，而是借助一系列关于相似、身份以及表象无法确定事物本质的笑话。他们的作用既是喜剧性的，也是哲学性的——这些笑话揭示了属性相符与成为同一个人之间的鸿沟，而书中正是借此来呈现克隆的恐怖。

身份的喜剧性例证

书中通过两个笑话引出马克思兄弟，这些笑话把相似转化为身份问题。其中一个颠倒了从外表推断相似性的常规逻辑：“难怪你看起来像Ｘ，因为你就是Ｘ！”另一个则罗列了一系列愚蠢的外在迹象，最后给出直截了当的字面结论：“这个人看起来像个傻瓜，行事也像个傻瓜，但别让这蒙蔽了你——他就是个傻瓜！”在这两个例子中，笑话都动摇了看似直截了当的判断所依凭的基础。看起来像某个人，或许只不过意味着就是那个人；熟悉的外表和行为证据，并不总能确立两者之间的区别。

第二个笑话进一步强化了这一观点，它让判断显得既已被多重证据充分确定，又出人意料地直接。对“看起来”和“行事”的重复，让听者以为接下来会得出一个基于推理的结论，随后笑话却将推理直接化为身份同一。喜剧效果来自铺陈繁复的开场与不加修饰的回答之间的不相称；但在概念层面，它动摇了这样一种假设——可观察的特征能够解释一个人是谁。

作为残酷复制品的克隆

这些笑话引出了一个思想实验——一对父母失去了独子，便决定克隆他，以便让他回来。这个新孩子会具有死去孩子的全部属性，但相似之处越是完备，差异就越发鲜明。复制品看起来会一模一样，却不是同一个人——他不是失去的儿子，而是一个令人恐惧的冒名者，也是一个残酷的玩笑。

书中用马克思兄弟的另一句台词浓缩了这一矛盾：“你的一切都让我想起你——你的眼睛、耳朵、嘴巴、嘴唇、胳膊和腿……除了你自己，一切都让我想起你！”这份清单不断罗列身体的细节，仿佛只要把可见特征逐一相加，就能找回身份。结尾的转折否定了这种希望。身体可以被详尽地复制，而那个人却恰恰是复制品无法带回的东西。

相似与表象的限度

在这一论证中，马克思兄弟的幽默为相似与身份之间的区别赋予了令人难忘的形式。克隆令人恐惧，并不是因为它不像死去的孩子，而是因为它相似得如此彻底，以至于让两者并非同一人的事实无法被忽视。因此，笑话中对各项特征的罗列，不只是将一个人与其仿制品相对照；它还表明，为相似性增添更多证据，为什么仍无法弥合复制品与逝者之间的鸿沟。

这一区别呼应了书中更广泛的关注——某些形式无法还原为它们所呈现的属性。在讨论卡尔·马克思时，书中强调，形式并非仅仅是可以抛弃、以便转而寻找隐藏实体的外在表层。克隆的例子虽然运作方式不同，却提出了相关的问题——当每一项表面特征都被重复之后，还有什么是不可还原的？马克思兄弟的作用，是让这个问题显得诙谐、鲜明而又难以回避。